

(Name of Project)

by
(Name of First Writer)

(Based on, If Any)

Revisions by
(Names of Subsequent Writers,
in Order of Work Performed)

Current Revisions by
(Current Writer, date)

Name (of company, if applicable)
Address
Phone Number

DICCIONARIO DE LA CAMA.

Impactos de sábanas de la A a la Z.

Estamos siempre en una cama. En cualquiera de las formas en que puede usarse.

A.

(De amar.)

Él y Ella, frente a frente, desnudándose poco a poco:

ÉL

Mi vecina.

VECINA

Mi vecino.

ÉL

Me encanta.

VECINA

Me gusta.

ÉL

Siempre me ha gustado. Desde el primer día que la vi. Desde que vi su nombre en el timbre. Es tan... diferente.

VECINA

Es tan... es... tiene algo.

ÉL

Sus piernas.

VECINA

...Algo... no sé qué.

ÉL

Esa mirada, que nunca me ve, esa mirada tan evasiva. Sí, no sé por qué, pero la quiero. Sin conocerla, sin tocarla, sin nada de ella en mí, pero... sí.

VECINA

Estoy frente a una cama. Con mi vecino desconocido. Dispuesta a todo.

ÉL

Dejaría todo por ella. Todo. Me gustaría verla llorar.

VECINA

Estoy desesperada por tocarlo.

ÉL

Quiero sentir esa piel...ya.
Verla así, rendida a mí.

VECINA

Y tener sus ojos tan cerca, que no hay nada que ver... sólo ojos, así, pegados, viendo la verdad.

ÉL

Y sus labios. Sus besos... frescos. Ya los siento.

VECINA

Lo voy a besar bien. Él no sabe lo que es un beso mío, un beso de verdad.

ÉL

Me gusta tanto que siento que ya.. la amo.

VECINA

Y podría amarlo.

ÉL

Me pone nervioso.

VECINA

Siento que tiemblo.

ÉL

Voy a darle la mano, suavemente.

VECINA

Viene hacia mí. Yo también voy hacia él. No soy una normal que sólo deja que vengan ellos a mí.

ÉL

Voy a ser... natural. Así, sin torpezas ni directo ni obvio ni... voy a ser como soy. Si le gusta bien. Si no...también.

VECINA

Voy a tratar de ser yo, yo.

ÉL

¿Qué?

VECINA

¿Qué dijiste?

ÉL

(La besa.) Perdón.

VECINA

(Lo besa.) ...De nada.

ÉL

(La besa.) Se dice, primero, gracias.

VECINA

(Lo besa.) Gracias.

ÉL

(La besa.) De nada.

VECINA

(Lo besa y algo más.) Perdón.

ÉL

(Igual.) No tengas... cuidado.

VECINA

(Sigue.) No hay de qué.

ÉL

(Sigue.) No, por nada.

VECINA

(Más.) Propio.

ÉL

(Más.) Ccc... con permiso. (Más.)

VECINA
(Más.) Usted primero.

ÉL
(Y más.) Háblame de tú.

VECINA
(Más lejos.) Tú... ven conmigo, ven más, tú,
que me gustas tanto. Tú.

ÉL
(Y más de más.) Vamos. ¿Puedo...?

VECINA
Puedes todo, pero más. Haz todo. Todo.
Pero... ¿Cómo te llamas?

ÉL
Juan.

VECINA
Pero no eres ese, al que apodan el Don
Juan, el mujeriego, ¿verdad?

DON JUAN
...nooooo.

Y sus cuerpos se enredan en las sábanas...

B.

(De broma)

El Profesor utiliza a la aprendiz Miedosa para explicar y ensayar sus lecciones. Miedosa es usada como muñeca o un pizarrón.

PROFESOR
“El manual del adicto sexual”: paso 1.
La primera lección del adictossexual, como
van ahora a aprender, consiste en entender
qué importante es la repetición. Sólo
repetiendo se goza. Y la mayor alegría que
invade a un adicto es la repetición.

Miedosa expone su cuerpo:

PROFESOR (CONT'D)

Paso 2.

Veamos un ejemplo.

Golpe 1 (golpea): gusta.

Golpe 2 (golpea): gusta más.

Golpe 3 (golpea): más aún. Irresistible.

Golpe 4 (NO golpea): hay que hacer una larga pausa.

MIEDOSA

Sí: hay que parar. Esa es la lección 4.

PROFESOR

Paso 3

¿Por qué hay que parar?

Porque así deseamos el golpe 5. Lo deseamos: no lo esperamos. Eso es importante: de-se-ar.

MIEDOSA

Es importante. Muy importante. Esto hay que memorizarlo.

PROFESOR

Paso 4.

Y con eso, deseamos y es- pe-ra-mos, al mismo tiempo, el golpe 6. Mismo que se dará en otro día.

MIEDOSA

Ojo: otro día.

PROFESOR

Paso 5.

¿Por qué otro día?

Porque sabemos, y eso sí lo sabemos, que cuando llegue el otro -aclaración: NUNCA SE DEBE DAR UNA FECHA PRECISA, SIEMPRE SE DICE "LUEGO", "OTRO DÍA", "MÁS TARDE", "ETC."- cuando llegue el otro día habrá golpe 1, golpe 2, golpe 3, golpe 4, golpe 5, Y, Y, YYYYYYYYYYYYYY: golpe 6.

MIEDOSA

Exacto. Golpe 6.

APROFESOR

Paso 6.

El golpe puede ser real. O, claro, una metáfora. En realidad, lo importante para un adicto son las entradas y las salidas. In/Out. Todo lo que entra sale. Y al salir, quiere volver a entrar. Y al entrar quiere salir.... Para entrar. Y así, sucesivamente. Y, lo mismo: salir y entrar 1, salir y entrar 2, salir y entrar 3, salir y..... ¿y? NO ENTRAR. ¿Por qué?

MIEDOSA

Ya saben la respuesta.

PROFESOR

Paso 7:

El perverso no descansa. Es un obsesivo.

MIEDOSA

Es alguien que siempre y en todo momento y en todo lugar y siempre: piensa en lo mismo.

PROFESOR

Paso 8:

La obsesión es indispensable para alcanzar la perfección.

Lección 9:

La perfección se conquista. Y obtenerla es la mayor verdad.

MIEDOSA

Pues quedó muy bien. Podemos vender nuestro proyecto de adictos sexuales positivos muy bien.

PROFESOR

¿Y si creen que estamos haciendo una broma?

MIEDOSA

Qué importa. Al menos: es una broma que les va entretener. Si la practican... Prefiero tus golpes que volver a ponerme tanto maquillaje en la cara. Pelucas rosas. Sí sólo sabemos hacer bromas... hagamos éstas.

(MORE)

MIEDOSA (CONT'D)

No puedo más con globos que me rompen
los oídos. No tolero más las fiestas infantiles

PROFESOR

Somos unos payasos más: decadentes.
Pasar de la fiesta infantil al manula del adicto
sexual...

MIEDOSA

...cuál es la diferencia.

Y se deprimen...

C.

(De celos)

*En las vacaciones de verano, cuando toda la escuela está de campamento,
Felicidad ha perseguido a Daniela hasta encontrarla en el dormitorio:*

Tú... Tú... FELICIDAD

Yo. DANIELA

¿Y? FELICIDAD

No tienes límites. DANIELA

¿Yo? FELICIDAD

Tú. DANIELA

Me das risa. FELICIDAD

Ríe. DANIELA

FELICIDAD

Cállate.

DANIELA

Me provocas.

FELICIDAD

Qué bien. Vomita.

DANIELA

En tu cara.

FELICIDAD

Te la rompo.

DANIELA

Empieza.

FELICIDAD

No sabes lo que dices.

DANIELA

Empiezo yo.

FELICIDAD

Estás para amarrarte, loca.

DANIELA

Estás para quemarte.

FELICIDAD

Adiós.

DANIELA

Te quedas.

FELICIDAD

Ordena a otro, conmigo te equivocas.

DANIELA

¿Otro? Ah. Caíste. Te descaras
descaradamente. ¿Qué otro? A ver, ¿de quién
hablas, eh? ¿Otro? Otro... otro... yo sé bien,
muy bien de quién hablas.

FELICIDAD

El mundo está lleno de otros.

DANIELA

Eso digo: ¿por qué si hay otros tienes que escoger mi otro?

FELICIDAD

¿De qué hablas?

DANIELA

De mi otro.

FELICIDAD

Cómetelo.

DANIELA

Eso quiero, pero tú no me dejas.

FELICIDAD

¿Yo qué? A mi no me interesas tú, tu otro y tu comida. Provecho.

DANIELA

Te detesto.

FELICIDAD

A mí qué.

DANIELA

Te abomino.

FELICIDAD

Mira.

DANIELA

Tengo ganas de destruirte.

FELICIDAD

Me das risa.

DANIELA

Tengo ganas de quitarte la cara.

FELICIDAD

¿Cómo?

DANIELA

Tengo ganas de romperte el pelo y los dientes.

FELICIDAD

A ver, ¿cómo?

DANIELA

Tengo ganas de arrancarte las uñas.

FELICIDAD

Ay.

DANIELA

Tengo ganas de eso, y luego, con lo que te queda pisarte, aplastarte, y luego, con todo tu cuerpo hecho trapo, quemarte, sí, qué bien huele tu carne quemada.

FELICIDAD

Me diviertes.

DANIELA

Pero no voy a hacerte nada de eso.

FELICIDAD

Gracias.

DANIELA

Eso que dije, es broma.

FELICIDAD

Vaya.

DANIELA

Comparado a lo que verdaderamente voy a hacerte.

FELICIDAD

...Ah.

DANIELA

¿No me crees?

FELICIDAD

Ingenua.

DANIELA

Ya estás avisada.

Y se fue.

CH.

(De chupar.)

Llenos de comida han creado un banquete en sus sábanas, en sus cuerpos, han festejado el embarre de todo, y se chupan, se lamen, se gozan... antes de:

DIEGO
¿Iremos a la fiesta...?

ELLA
No sé.

DIEGO
Es que...sabes tan bien....

ELLA
Esta cena me gusta.

DIEGO
Sí. Sí te gusta.

ELLA
Mh, sabes rico, lamrg. Chupo aquí, te chupo.chupo allá...

DIEGO
Lrggggghh....ñamañamañama

ELLA
También te quiero.

DIEGO
Sí.

ELLA
También siento que mi vida es plena.
Blaramagr....

AMBOS
Sí. Sí es plena. Gluglughhh.

DIEGO
Exactamente:¿qué quieres decir?

ELLA
Grrrrkkjhmahhhh.

DIEGO
...explícame.

ELLA
Pensaba que en la vida hay personas confundidas y hay personas que se confunden.

DIEGO
No es lo mismo.

ELLA
No. No es lo mismo siempre, que... de vez en cuando.

DIEGO
Pues claro.

ELLA
Y un día, en cosa de un segundo, así, como quien suspira, el paisaje cambia.

DIEGO
Exactamente ¿qué quieres decir?

ELLA
Que entiendo tu felicidad.

DIEGO
Eso es lo que espero de ti.

ELLA
Tienes lo que quieres, en todos los sentidos.

DIEGO
Tal vez sí. No hay que presumir, porque luego alguien tiene ganas de comprobar lo contrario.

ELLA
No presumir.

DIEGO
Quiero más comida, me gusta tu comida.

ELLA

Come. Más.

DIEGO

Me siento... satisfecho. O no sé cómo me siento. Raro.

ELLA

...si algo raro hay entre nosotros.

DIEGO

Nadie es perfecto. No existe lo perfecto. Porque si lo perfecto existiera, nada tendría sentido. Así, que nos perdonamos todo.

ELLA

Perdonamos.

DIEGO

Y cuando seamos perfectos, ya habremos terminado todo el perdón.

ELLA

Terminar.

DIEGO

Sí. Eso dije.

ELLA

Sí.

DIEGO

No sé por qué, pero siento algo...Un secreto vuela en esta mesa.

ELLA

No. Sí. Digo. Cama.

DIEGO

Nada. En este tiempo te has vuelto inteligente, ya sabes ocultar cosas.

ELLA

Ocultar.

DIEGO

Hay que aceptar todo, todo. Así nos acercamos más a la felicidad.

ELLA

Felicidad.

DIEGO

Quiero más carne.

ELLA

Come. Más.

DIEGO

Siento que estamos filosóficos.

ELLA

Estás sintiendo. Estamos sintiendo.

DIEGO

Aunque estamos solos.

ELLA

Pero: ¿vamos a una fiesta, verdad? ¿Nos vamos ya?

DIEGO

Vamos. Ya comimos. Ya chupamos. Ya bebimos. Ya mentimos. Ya me di cuenta de tus engaños. Ya estoy dispuesto a aceptarlos. Ya nos vamos a pensar y sentir y hacer sentir a los demás que la vida sigue igual... después de nuestra cama.

Y se van.

D.

(De desilusión.)

Se citaron ahí, donde iban cuando si funcionaban las cosas entre ellos.

AQUEL

Qué bueno que aceptaste venir.

AQUELLA

...Bueno.

AQUEL
... Tenemos que hablar.

AQUELLA
Tú y yo no tenemos que hablar. Tenemos que pelear.

AQUEL
... Yo quiero hablar contigo.

AQUELLA
Yo no.

AQUEL
... Tratemos ...

AQUELLA
Eres una porquería.

AQUEL
Me gustaría que pudiéramos empezar...

AQUELLA
¿Te gustaría?

AQUEL
... Sí...

AQUELLA
Y, ¿has pensado en lo que me gustaría a mí?

AQUEL
... ¿Qué te gustaría?

AQUELLA
Romperte.

AQUEL
Tranquila.

AQUELLA
Pegarte.

AQUEL
Ya.

AQUELLA

Y... tengo unos monólogos ensayados, en
contra tuyo.

AQUEL

Por favor.

AQUELLA

Sí, frases precisas que te quiero... escupir.

AQUEL

¿Qué te pasa?

AQUELLA

Uno: ¿cómo pudiste hacerme eso? ¿Cómo?

AQUEL

Tú también haces cosas feas.

AQUELLA

Dos: ¿Cómo puedes existir después de eso?

AQUELLA (CONT'D)

¿Qué "eso"?

AQUELLA (CONT'D)

o: toda la inmundicia que me echaste
encima.

AQUEL

Tú también me hiciste "eso".

AQUELLA

Tres: odio haberte amado. Porque no tienes posibilidad alguna de sentir, porque eres solamente sustancia carnívora, que desea algo en el momento, luego, satisfecho haces tu egoísta digestión, todo para ti, todo sólo en ti, sin dar, sin recibir con los brazos abiertos, sin sentir lo que es compartir, sólo lo tuyo, para ti, tus placeres, tu pequeño imperio corporal que se basta a sí mismo, tu trabajo, tu vida resuelta, tus frías relaciones con los demás que las usas como usas todo: usas a las personas, a mí me usaste, mi cuerpo lo usaste como si fuera tu ropa, que te pones y te quitas según tu estado de ánimo, que me cambiaste como quien cambia la moda, ¿qué usas ahora?, ¿cuál es tu moda corporal?, ¿cuerpos mejores que los míos?, ¿cuerpos más pequeños, jóvenes, de otros colores?, ¿qué tamaños te acomodan?, ¿en qué carne te sientes mejor?, ¿a quién usas ahora? Mugre, estás lleno de mugre, tuya y de todas esas carnes sucias que usas, porque sólo tienes suciedad a tu alrededor, te persigue la peste, hueles mal, mira cómo te ves: asqueroso.

AQUEL

...

AQUELLA

Puaj.

Y se fue.

E.

(De envidia)

Dos hermanas, en su habitación.

LAURA

¿Quién te dijo que podías usar mi falda?

MARIANA
Tú también te pones mis cosas.

LAURA
¿Oíste mi pregunta?

MARIANA
¿Oíste mi respuesta?

LAURA
¿Quién te dio permiso, ayer, de usar mi blusa?

MARIANA
Quítatela.

LAURA
No.

MARIANA
No te la presto.

LAURA
No me la quito.

MARIANA
De aquí no sales.

LAURA
No me digas.

MARIANA
Con mi falda, no.

LAURA
¿Me vas a encerrar?

MARIANA
De aquí no sales con esa falda puesta.

LAURA
¿Qué te pasa?

MARIANA
¿Qué te pasa a ti?

LAURA
Tienes un ataque de envidia.

MARIANA
¿De qué?

LAURA
Tú no estás invitada.

MARIANA
Mejor.

LAURA
¿Ves?

MARIANA
Es mi falda.

LAURA
Sí: es tuya. No pienso robártela.

MARIANA
Quítatela.

LAURA
No. ¿No?

MARIANA
No.

LAURA
Bueno, entonces, yo... escojo... (Busca en el
clóset, con desesperación, encuentra la
blusa) ¡Esto!

MARIANA
¿Y? No la vas a usar: tú no estás invitada.

LAURA
No tengo ganas de usarla.

MARIANA
... Aaahhh...

LAURA
Tengo ganas de romperla.

MARIANA
Ni se te ocurra: te rompo la cara.

LAURA

No te enojas: vas a tener muy mal aspecto para tu fiesta.

MARIANA

Deja mi blusa.

LAURA

Quítate la falda.

MARIANA

No me la voy a quitar porque... porque me queda muy bien y porque decidí ir así vestida.

LAURA

No me pediste permiso.

MARIANA

Bueno: ¿me prestas tu falda?

LAURA

No.

MARIANA

¿Por qué no?

LAURA

Porque no quiero.

MARIANA

¿Por qué?

LAURA

Porque no. Por eso.

MARIANA

Pues... ni modo. Porque no me la voy a quitar.

LAURA

(Rompe la blusa)

MARIANA

¿?

LAURA

(La rompe más)

MARIANA

Te odio.

LAURA

Te dije que tenía ganas de romperla.

MARIANA

(Le da una bofetada)

LAURA

(Se la regresa)

MARIANA

(Se quita la falda, intenta romperla)

LAURA

(Le quita la falda antes de que la otra la roma)

MARIANA

(Consigue arrebatársela, y empieza a romperla).

LAURA

(Trata de quitársela, forcejean, la rompen totalmente).

MARIANA

...

LAURA

...

MARIANA

... Ahí... tienes tu falda.

LAURA

... ¿Y tu fiesta?

MARIANA

...

LAURA

¿Vas a ir?

MARIANA

Sí, sí voy a ir.

LAURA
¿Con qué?

MARIANA
Conmigo.

LAURA
Mhmm. Te vas a ver... muy bien.

MARIANA
Pero "voy".

LAURA
Vete.

MARIANA
Quédate. Aquí, con tu envidia, que es lo que te gusta sentir.

LAURA
Te odio.

MARIANA
Sí, ya sé. Y no sabes cuánto me gusta.

F.

(De fracaso)

La Persona Triste practica con el espejo, sobre su cama. Ha probado varios disfraces, y quedó tal cual: desnuda.

PERSONA TRISTE
Hola.
¿Qué tal?
¿Novedades?
Pasaba por aquí, casualmente, y pensé en venir a saludarte. Así, un saludo casual, un abrazo y ya.
Quiero... hablar de cosas lindas de nosotros, o de los otros, si prefieres. Como tú quieras, a mí, me da igual.
¿Qué haces, estás muy ocupado?
Te espero.

(MORE)

PERSONA TRISTE (CONT'D)

Total, sólo pasaba por aquí, casualmente, así que, sí, puedo seguir esperando con toda la casualidad del mundo.

Sólo quiero decirte, así, despacito, chiquito, con toda la casualidad de hoy, que, que... te extraño.

Te extraño. Mucho. Muchísimo. Te extraño tanto que no puedo, no puedo nada sin ti. No puedo.

¿Me oyes? ¿Qué haces? Oigo pasos.

Me voy. Me voy. Me voy.

A ver si casualmente, así, como son las cosas casuales, a ver si así nos encontramos por ahí.

Adiós.

...

Te quiero.

Te quiero decir que... nada.

En realidad. Sólo te quiero decir que... me siento tan. Bien. Mal. Pero. Sin. Con. Perdón.

Te perdono. Vuelve. Ven. Te espero. Te necesito. Me muero sin ti. Me estoy muriendo sin ti. Estoy ya muerta porque me faltas y porque me faltas y porque me faltas cada vez más y es desesperante y angustiante y mortal y terrible no tenerte en mi vida. Te extraño. Te amo. Más...cada día más.

Y se quedó dormida, después de esperar.... Horas.

G.

(De golpear)

Los tres amigos han decidido jugar a:

DESCONOCIDO

Pedir cosas a los demás es horrible.

CAUTELA

Todo se tiene que dar...naturalmente.

DESCONOCIDO

Cuanto más desconocidos son los demás, mejor relación tenemos con ellos. Quiero decir: entre nosotros.

CAUTELA

Eso es cierto.

DESCONOCIDO

El mejor lugar para hacer amigos, o sea, para entablar relación con desconocidos, es la cama. Aquí he conocido a grandes desconocidos, es decir, buenos amigos: ideales. Porque son la amistad de... del instante. Como ustedes: mis perfectas desconocidas.

CAUTELA

No juego a esto hace siglos. La cama es un centro de contagio, ¿no?

ILUSA

¿Por qué le tienes tanto miedo al contagio? Al contrario: yo siento que en realidad, siempre somos contagiados y siempre contagiamos cosas, emociones, ideas. El contagio es el verbo más común de las relaciones entre los conocidos y los desconocidos.

CAUTELA

Estas enferma.

ILUSA

Tú más.

CAUTELA

Yo no puedo estar enferma, porque yo huyo de las enfermedades y de los contagios.

ILUSA

Huyes de las personas, y eso es peor.

CAUTELA

Yo no tengo la culpa de que estés de mal humor.

ILUSA

No estoy de mal humor: tú me desesperas.
Tú desesperas a cualquiera. Tú eres
desesperante. Tu pulcritud es sucia, es lo
más sucio que he conocido.

CAUTELA

Mira qué cosa: yo pienso que no hay nada, no
hay nadie más sucio que tú. Promiscua.

ILUSA

La verdad... es muy difícil estar contigo.

CAUTELA

Contigo también.

ILUSA

Pero más contigo.

CAUTELA

No: contigo es imposible. No tienes
identidad. Estás tan contagiada de tantas
cosas, que no tienes idea de quién eres.

ILUSA

Pues mira... yo creo que tú eres un triángulo.
Huesos, picos, hieres, es lo único que sabes
hacer: herir, lastimar, cortar, eso eres, un
triangulo que corta.

CAUTELA

... Ya ves....

ILUSA

... Sinceramente... creo que tú y yo...

CAUTELA:

.... No podemos estar juntas.

ILUSA

Ahg: (le da una bofetada.)

CAUTELA:

Agh: (le da otra bofetada.)

Se dan otras bofetadas, hasta que:

DESCONOCIDO

...Pero ¿no se supone que ustedes no se conocían?

CAUTELA

Se suponía. Pero con “esta” nunca se puede hacer nada.

ILUSA

No se puede porque tú... eres... muy... difícil.

DESCONOCIDO

Yo sólo juego entre desconocidos...

CAUTELA

No se puede porque tú eres “más difícil”.

ILUSA

Mira:
no se puede, porque no se puede.

CAUTELA:

Así de simple.

ILUSA

Es cosa de química. Nuestras químicas no funcionan más.

CAUTELA

Pues no: contigo “nada” puede funcionar, ni siquiera algo tan... tan fácil como la química.

DESCONOCIDO

Por eso nunca juego con conocidos. En la cama las cosas funcionan sólo cuando no hay pasado.

Y se fue.

H.

(De hermosura.)

El Celoso obliga a la la mujer más Hermosa del Mundo a acostarse con él, porque:

CELOSO

No vas a ir así.

HERMOSA

¿Por qué no?

CELOSO

Ese vestido es muy escotado.

HERMOSA

...Puedo usar otro. No te preocupes.

CELOSO

No vas a usar ese vestido, es muy ajustado.
Parece que estás desnuda.

HERMOSA

...puedo cambiarme de vestido, si así te
sientes mejor.

CELOSO

Tampoco vas a usar ese otro.

HERMOSA

¿Prefieres que no te acompañe, prefieres
que me quede en la casa esperándote?

CELOSO

¿Me estás diciendo que soy un celoso
enfermo que no puedo controlar mis
inseguridades, que no puedo soportar cómo
todos los hombres te miran con deseo y cómo
esperan un descuido de mi parte para
seducirte en la puerta del baño, detrás del
closet, debajo de la mesa, cómo te dicen
cosas con sólo verte a los ojos, cómo te dan
la mano buscando tomar tu espalda y tener
un descuido para accidentalmente tocar
partes íntimas de tu cuerpo, cómo todos los
hombres sueñan contigo en sus camas,
ponen sobre tu piel innumerables
combinaciones de ropa interior con encajes,
cómo el mundo entero gira alrededor de ti y
yo soy a tu lado un pobre hombre acosado
por la permanente posibilidad de tu engaño?

HERMOSA

Pero... si yo te amo.

CELOSO

¿A mí, por qué? ¿Por qué amas a un hombre como yo que no soy como tú, ni bello ni perfecto ni admirado ni deseado ni soñado ni merezco como tú todo lo que la vida te regala tan extraordinariamente?

HERMOSA

...¿qué?

CELOSO

No puedo. Eres... demasiado para mi. Demasiado.

Y la acosa tanto, que podría dejarla fea.

I.

(De ilusionar.)

Mientras la sirvienta hace la cama, llega la:

AMA

Está rota.

SIRVIENTA

¿Perdón?

AMA

La rompiste. Rompiste mi blusa.

SIRVIENTA

¿Qué blusa, señora?

AMA

Mi blusa preferida.

SIRVIENTA

Es que, usted sabe, la ropa se pudre de tanto lavarla. Yo le he dicho que no hay que lavar la ropa tan seguido: los hilos se gastan.

AMA

Quieres que use ropa sucia.

SIRVIENTA

No, no dije ese.

AMA

Quieres que huela mal.

SIRVIENTA

No, no dije eso.

AMA

Quieres que sea una sucia y descuidada,
como tú.

SIRVIENTA

No, nunca.

AMA

¿Nunca qué?

SIRVIENTA

Usted es muy dura conmigo.

AMA

¿Por qué siempre te haces la insignificante?

SIRVIENTA

Es que usted es la señora.

AMA

¿Y tú quién eres?

SIRVIENTA

Pues una simple empleada doméstica.

AMA

Me repugna tu jueguito de víctima.

SIRVIENTA

Yo no juego con usted.

AMA

Sí juegas: te haces la pobre llena de pobreza,
tan carente de todo que ni amor a ti tienes.

SIRVIENTA

Soy...respetuosa.

AMA

Eres un monstruo dotado de debilidad.

SIRVIENTA

...no hable así, usted es elegante.

AMA

Quiero pegarte.

SIRVIENTA

Pero no lo va a hacer.

AMA

Y pegarte con algo, no con mi puño, no:
pegarte así de verdad.

SIRVIENTA

Pero no lo va a hacer.

AMA

Muy fuerte. Ay.

SIRVIENTA

...¿Por...por qué se muerde la mano señora?

AMA

Quiero ver tu piel rota. Quiero ver tu sangre
escurrir. Quiero que sudes de pavor, de
horror, quiero que llores y gimas y me veas
con odio. Como un animal acorralado al final
del tunel. Odiame, sí, pero mucho, tanto que
tengas que destruirme.

SIRVIENTA

Usted tiene fiebre, señora.

AMA

¡Aj! (*le pega.*)

SIRVIENTA

...no.

AMA

(Le pega más.)

SIRVIENTA

Me lastima.

AMA

¡Reacciona!

Pégame, defiéndete, usa venganza para golpear todo lo horrendo que te hago, reacciona, re.ac.ci.o.na. ¡¡¡Reacciona!!!

SIRVIENTA

Señora: necesita descansar. ¿Quiere que la lleve a su cama, le preparo un tè?

AMA

Detesto tu humildad.

SIRVIENTA

Si usted tiene todo, si usted huele bien, si usted ha sido tan bendecida y sus ojos nunca bajan al suelo, mucho menos a los pies: ¿por qué piensa *tanto* en mí?

AMA

Estoy obsesionada contigo. Pero mal. Pero horrible. Pero desastrosamente ¿Ves? ¿Ves cómo me pones? Mira mi piel, mis nervios, mi boca se llena de algo amargo e irresistible cada vez que hablas. No hables.

SIRVIENTA

...

AMA

¡Habla!

SIRVIENTA

Diga.

AMA

¿Por qué me obedeces?

SIRVIENTA

Usted me paga.

AMA

Todo tiene sentido en la vida. Hasta las cosas más raras tienen sentido. Pero tú y las cosas inexplicables que me despiertas me están enfermando. Te despido: pero no puedo. Te quedas, pero no puedo. Eres peor que el odio, peor que el odio sumado al asco, sumado al odio. ¿Qué hago contigo?

SIRVIENTA

Destrúyame. Haga de mi un cero. Un polvo. Un... pedazo de partícula. Así podré volar. Navegar en el viento. Y... tal vez aterrice, yo-partícula, en su ojo. Y en su ojo...señora. Yo podría ver: cómo ve usted el mundo. Pero, si hace de mí una buena partícula, yo podría, señora, molestar su ojo. Sería la pequeña partícula que le provoca ceguera. Y la ceguera provocaría miedo. Y con su miedo... disfrutaría verla enloquecer. Pero no. Perdón. Señora. No tengo derecho ni a eso. Cuánta ilusión...

Y la Ama se pega a sí misma... conteniendo su rabia.

J.

(De Ja -qué risa-.)

Cuando apenas se despierta la Hijastra, llega su:

MADRASTRA

...adiós.

HIJASTRA

Hola.

MADRASTRA

¿Pasa algo?

HIJASTRA

...Me ves demasiado.

MADRASTRA

Pienso lo mismo de ti.

HIJASTRA

“Pienso lo mismo de ti.”

MADRASTRA

Deberíamos ser más naturales.

HIJASTRA

Menos tensas.

MADRASTRA

Detesto vivir en mi propia casa el mito de nuestra mala relación.

HIJASTRA

La madrastra y la hijastra que se odian.

MADRASTRA

Yo no te odio.

HIJASTRA

Pero casi.

MADRASTRA

No, ni siquiera.

HIJASTRA

Pues yo sí te odio. A diferencia de ti: yo soy sincera.

MADRASTRA

Eres joven, y por eso: descarada.

HIJASTRA

Es que a los *ladrones* hay que tratarlos de manera radical.

MADRASTRA

Adiós.

HIJASTRA

Siempre te vas, cuando las cosas empiezan a ponerse interesantes.

MADRASTRA

No es interesante tu violencia.

HIJASTRA

Al menos soy directa. Tú: hipócrita.

MADRASTRA

Un día crecerás. Y serás madre. Y entenderás que el corazón está dividido en muchas partes, y que cada parte tiene su lugar. Entenderás que yo no soy ladrona del amor que crees te robo y entenderás... más cosas. Espero.

HIJASTRA

Ja. Nunca te voy a perdonar.

MADRASTRA

Deberías hacer los días más *suaves*.

HIJASTRA

Apenas tolero convivir contigo.

MADRASTRA

Verte cada mañana es una gran enseñanza: hay que aceptar que existen el cielo y el infierno. Y no es cierto que uno está arriba y el otro abajo: ambos viven en las paredes de mi casa.

HIJASTRA

Qué espiritual.

MADRASTRA

No es ironía. Yo sé que el paraíso no es una metáfora: existe cuando te vas. Ja.

HIJASTRA

Claro: la felicidad del ladrón, que goza su motín.

MADRASTRA

La paz de no estar rodeada del enemigo.

HIJASTRA

Lo mismo digo de ti.

MADRASTRA

Mira.Ja.

HIJASTRA

Qué misterio.

MADRE

¿Cuál?

HIJASTRA

El nuestro.

MADRASTRA

Aquí no hay ningún misterio. Simplemente no hay nada. Absolutamente nada. Ni siquiera lo más elemental: química.

HIJASTRA

Pero ¿por qué tú y yo?

MADRASTRA

Porque así pasó.

HIJASTRA

Pero ¿por qué tú y no cualquier otra, de las miles, millones de mujeres que hay en el planeta?

MADRASTRA

Una vaca, una mosca, incluso una aguja: cualquier cosa que termine con la letra "a", o cualquier ser o persona de sexo femenino merece tu odio. Yo soy lo de menos, soy el pretexto. Soy la forma de tu incorfomidad y desprecio por todo aquello que toca el corazón de tu padre.

HIJASTRA

Ladrona elocuente. Ja.

MADRASTRA

Aunque no tienes grandes dotes: creo que si podrás llegar a entender que el amor no se roba ni se regala ni se guarda ni se come ni se pospone ni se acomoda a tus fantasías infantiles.

HIJASTRA

Te digo: ladrona que tiene filosofía.

MADRASTRA

No hay competencia de ningún tipo ni con alguna posibilidad entre tú y yo.

HIJASTRA

No es competencia. Es una guerra.

MADRASTRA

Estás en un error.

HIJASTRA

El error eres tú, y me contaminas.

MADRASTRA

¿Quién te envenenó?

HIJA

Tú.

MADRASTRA

Pobre de ti: perdida en tus propias oscuras y equivocadas conclusiones.

HIJASTRA

Por tu culpa.

MADRASTRA

Por tu veneno.

HIJASTRA

Por tu culpa: el mundo es terriblemente hostil.

MADRASTRA

Buscas tus propias enfermedades, a un ritmo desenfrenado.

HIJASTRA

...Te puedo detestar de un modo tan negro.

MADRASTRA

Y yo he aprendido a quererte.

HIJASTRA

Ja.

MADRASTRA

Nos parecemos mucho.

HIJASTRA

Yo no tengo nada que ver contigo.

MADRASTRA

Por eso la antipatía: sabemos muy bien qué hay en el fondo de cada una.

HIJASTRA

No tienes idea de lo que dices. Si supieras...

MADRASTRA

Yo, como tú: he imaginado cómo te caes por las escaleras, como te explota el horno en la cara, como te impacta un camión o cómo así, simplemente así: dejaste de caerle bien a la vida.

HIJASTRA

Si es cierto que la reencarnación existe, me gustaría encontrarte en la otra vida, como tu verdugo: y hacerte tanto daño como el que tú me haces a mí. Se lo pido al cielo con todo mi corazón.

MADRASTRA

Ja.

K.

(De kilogramos.)

La Empleada, haciendo la cama del hotel donde trabaja.

EMPLEADA

Por desgracia: soy quien soy. En todas las posibilidades que tiene el universo, me toco ser yo misma. *Ho.rro.ro.so*. Además: estoy enamorada. De él. El cliente seductor. Que cada noche trae a una mujer diferente. Sí. En todos los años que llevo limpiando su cama, en su cuarto preferido de este hotel, he aprendido a describir su intimidad. Lo conozco. Mucho.

(MORE)

EMPLEADA (CONT'D)

Y por eso mi sentimiento es irremediable, absoluto y yo tengo el único verdadero amor que él necesita. Pero... por desgracia, soy quien soy. Una gorda a la que nadie voltear a ver. Y él, un seductor que nunca va a desviar su mirada a una empleada de hotel y, menos, si esa empleada conoce la calidad de su sexo *de.ta.la.da.men.te*.

La Empleada limpia las sábanas:

EMPLEADA (CONT'D)

Un cabello largo. Eso significa: mujer femenina. A las mujeres femeninas hay que *tra.ba.jar.las*. Todas y cada una de las veces que veo cabellos largos en las sábanas, "él" tiene más cansancio de lo normal. Aunque eso no significa que "necesite" un día de descanso.

Como siempre he tenido que soportarme a mi misma, estoy acostumbrada a mis malos tratos. He pasado por varios abusos de mi propia persona. No voy a entrar en detalles, porque me puedo deprimir. Y acabo de superar un entrenamieto a favor de mí misma y mis kilogramos.Me puse retos. Mi reto primer lugar: no abrir paquetes de comida. Mi reto paso número dos: descifrar *per.fe.cta.men.te* el lenguaje de las camas. Las camas hablan. Y me dicen: existen otros seductores. Hay muchos. ¿Por qué apegarse a uno, si hay en *ex.tre.mo*? Lo que tienen estos seducotres diferentes a el original que me vuelve loca, es que no son exigentes. No se puede tener todo. A estos seductores en serie les da igual cualquier cuarto del hotel, les da igual cualquier mujer, les da igual el número de orgasmos (siempre y cuando rebasen el número *re.cor.d*), les da igual incluso si se trata de mujeres, de hombres o de lo que está en medio de las dos cosas, y en fin, les da igual todo. Son seductores más aburridos y menos intensos. Son lo de hoy. Por ejemplo, el seductor de esta noche es: alto, delgado, desayuna ligero, come mejor y cena a lo bestia.

(MORE)

EMPLEADA (CONT'D)

El sudor de su almohada delata que el alcohol de la noche fue vino y que la mujer elegida era una pobre incauta que confió en sus discursos sobre el alma y el propósito de la existencia. Las mujeres que caen con este discurso dan todo, todo, y aquí en la sábana se lee que ella perdió algo de su vida... por un hombre que ya sentado en su escritorio y en el rigor de su oficina, la olvidó.

A cambio de no tener uno, si no muchos seductores soy menos obsesiva. Me he vuelto como ellos:

pluri/multi/diversa/oportuna/versátil/noimporta cómo comunicándome dónde quedé más da/ñamñamñam. Entiendo que, hoy por hoy, amar es lo de menos. Y, por suerte, también entiendo que no soy la única *im.po.si.bi.li.ta.da* para eso. Todos estamos en las mismas. Y eso me hace... sentirme... en mi propia vida. Por fin: soy alguien. Aunque tenga tantos kilos de más.

L.**(De locura.)**

Aprovechando que el Débil sigue rendido ante la belleza de su cuerpo y sus orgasmos, y que su mirada no se separa de la belleza de su cuerpo:

ORGULLOSA

Quiero que... quiero esto: vas a esa puerta.

DÉBIL

¿Cuál?

ORGULLOSA

Esta. La de esta foto. Tocas. Esperas a que te abran.

DÉBIL

...claro.

ORGULLOSA

Y cuando te abre le rompes la cara, los huesos, los nervios, la piel, los dientes, los ojos, la lengua, el pelo, los poros, la saliva, el olfato, los sentidos enteros, todos, las pestañas, su vida, su pasado, su futuro, sus muebles, sus vidrios, su casa, sus platos, sus vasos, sus uñas, la ropa, la ropa de otra que vive allí, a la otra la rompes, también, pero a esa más, a esa quiero que la rompas con más, más, mas, lo más que puedas, toda, los espejos, los kleenex, los jabones, el café, la despensa llena de cosas caducadas, los libros, la música, los sueños, los sueños que él sueña rómpelos a pedazos pequeños para que esos pedazos pueda masticarlos y escupirlos en su cara llena de descaro, quiero su cara rota, destrozada, quiero ver sus ojos dolidos pidiendo perdón, hazlo, todo, rómpelo, pelea, pelea todo, pelea por mí.

DÉBIL

... ¿Qué?

ORGULLOSA

¿Qué?

DÉBIL

Sí. Sí. Sí.

ORGULLOSA

¿Sí qué?

DÉBIL

Es que... yo no estoy preparado para... pelear.

ORGULLOSA

Aprendes "in situ".

DÉBIL

Tampoco estoy preparado para fallar.

ORGULLOSA

Es que no vas a fallar.

DÉBIL

Creo que no estoy preparado para nada.

ORGULLOSA

Pero vas a hacerme un favor.

DÉBIL

Creo que no tengo lugar en el mundo.

ORGULLOSA

Eso no me importa.

DÉBIL

No me...atrevo.

ORGULLOSA

Tu vida no me importa: yo quiero que me hagas un favor.

DÉBIL

¿Qué favor?

ORGULLOSA

Pelea por mí. Haz que te abra la puerta, y rómpelo por mí, por favor, haz algo por mí. Te lo pido Por favor. Mucho, por favor, mucho por favor. Pelea, por mí.

DÉBIL

Este... yo... me quiero ir a cambiar... y, no sé, creo que necesito... No sé qué necesito, me siento muy mal, triste, todo me sale mal y... si quieres... otro día... ¿cómo te llamas?

ORGULLOSA

¿No hay nadie, nadie en el mundo que pueda pelear por mí?

DÉBIL

A ver: ¿cómo quieres que lo haga?

Débil y Orgullosa ensayan/improvisan su virtual entrada al departamento del Otro: Orgullosa dentro de una maleta, Débil vestido de hombre que entrega premios. Débil lee el discurso que va a decir ante la puerta del otro:

DÉBIL:

Oiga. Traigo para usted un premio. Usted ganó un premio.. Un premio soñado. Un premio sorprendente. Sí. ¿Se imagina usted lo que hay dentro de esta... esta (golpe de maleta.) maleta? Aahhh. Yo sí. Qué premio. Aquí adentro hay... hay un... un.... (Golpe de maleta.) Su premio. El premio soñado. Eso. (Golpe de maleta.) Tiene que abrir la puerta, sí, y recibir su gran regalo soñado, dejar que este regalo soñado repose en el interior de su casa y (Golpe de maleta.) Y... soñar. Usted es afortunado porque sólo usted tiene un regalo así en la puerta de su casa: qué premio. (Simula tocar la puerta) ¿Me oye? (Toca la maleta, la maleta responde.) ¿Se está usted bañando? Oigo sus pasos, como que va y viene... (La maleta se arrastra.) O... ¿está usted acompañado? (La maleta se cae. Él la regresa.) Oiga. ¿No quiere ver su regalo, soñado? (Toca la puerta.) Usted toma café, me llega el olor.... (La maleta se arrastra.) Mmhhh... ¿toma café acompañado? Ah: eso es lo más bello del mundo ¿no? Oiga, oiga.... En fin.

La maleta, con Orgullosa adentro, se agita. Débil, entristecido de su espectáculo simplemente:

DÉBIL

...perdón. Esto me deprime.
Yo me tengo que ir. Ya me dio hambre. (A la maleta en susurro.) Adiós.

Se fue. Y la maleta quedó ahí.... Arrastrándose.

M.

(De mujer.)

Aún rendida por el amor, la Mujer Enamorable probó a un Guapo, pero:

MUJER ENAMORABLE

...mi idiotez.

GUAPO
¿Mh?

MUJER ENAMORABLE
...no puedo dejar de mirarte y maravillarme.

GUAPO
¿Mh?

MUJER ENAMORABLE
Ante ti: soy inútil.

GUAPO
...¿mh?

MUJER ENAMORABLE
Bésame.

GUAPO
Sí.

MUJER ENAMORABLE
Pero más, quiero un beso imperfecto. Sí.
Trata de besarme "mal".

GUAPO
Sí.

MUJER ENAMORABLE
No, así no: quiero un beso raro, un beso
descuadrado, erróneo, equivocado, y así:
piensa que das el peor beso de tu vida.

GUAPO
Sí.

MUJER ENAMORABLE
¿No puedes dejar de ser perfecto?

GUAPO
...sí.

MUJER ENAMORABLE
No... La belleza es demasiado perfecta. Me
hipnotiza. Soy nada... me vuelvo zombie.

Entonces prueba con un Inteligente:

MUJER ENAMORABLE (CONT'D)

...perdón.

HOMBRE INTELIGENTE

Es hacia la derecha.

MUJER ENAMORABLE

Soy zurda.

HOMBRE INTELIGENTE

No importa. No digas cosas ordinarias. Las chapas de todo tipo en en todo el mundo se abren a la derecha, porque así se han hecho las ondas de las llaves y los ingenieros no han pensado en los zurdos para muchas cosas de uso cotidiano pero no tiene ninguna importancia para quienes sabemos eso y cooperamos con los errores de la mercadotecnia y con los errores de la política y con los errores de la informática y la educación y la moda y el arte y la gastronomía y con otros tantos errores que nos alcanzan cotidianamente tú tienes que ser congruente con la congruencia y dejar de lado la inutilidad.

MUJER ENAMORABLE

...me duelen las manos.

HOMBRE INTELIGENTE

Y tienes que abrir la ventana. Necesito aire. Necesito estimular mi mente. Más.

MUJER ENAMORABLE

...soy una empleada al servicio de un órgano. Soy la sirviente de su cerebro. No.

Entonce probó con otros, muchos, de diversas categorías y colores y tamaños, hasta que:

MUJER ENAMORABLE (CONT'D)

Yo, cansada de hacer las cosas por mí misma contrato a alguien para que las haga por mí. Pero esa persona hace tantas cosas para mí, que tiene que contratar a alguien más, que contrata a alguien más.

(MORE)

MUJER ENAMORABLE (CONT'D)

Ya perdí el control de mi cadena de servicios,
y el único servicio que me queda disponible,
es verme en el espejo y llorar de tristeza:
porque en la cadena de servicios sólo
generé soledad.

SEXO SERVIDOR

¿Terminamos? ¿Me puedo ir?

MUJER ENAMORABLE

...Por Favor.

...y sí: su cama quedó vacía.

N.

(De negatividad.)

Encerradas, con la navaja ahí:

AMIGA COBARDE

¿Para?

AMIGA VALIENTE

Vamos a hacerlo.

AMIGA COBARDE

Me dan miedo los cuchillos y las tijeras y las
pinzas y las navajas y cualquier cosa así.

AMIGA VALIENTE

Pues que se te quite el miedo.

AMIGA COBARDE

Me da mucho, mucho miedo.

AMIGA VALIENTE

El miedo es un instante, nuestra amistad:
eterna

AMIGA COBARDE

¿Eterna?

AMIGA VALIENTE

Eternísima.

AMIGA COBARDE

¿Qué quiere decir eso?

AMIGA VALIENTE

Que siempre, pero siempre de los siempre
siempre: vamos a estar juntas.

AMIGA COBARDE

¿Siempre me vas a quitar a mis novios?

AMIGA VALIENTE

Ya discutimos eso: no es que yo te quite los
novios, es que *ellos* me prefieren a mí.

AMIGA COBARDE

¿Siempre vas a ser la primera en todo?

AMIGA VALIENTE

Es que tú no te apuras.

AMIGA COBARDE

¿Siempre voy a ser yo yo misma y tú tú
misma?

AMIGA VALIENTE

Claro.

AMIGUITA COBARDE

Es raro.

AMIGA VALIENTE

Es perfecto.

AMIGA COBARDE

No es justo.

AMIGA VALIENTE

Es que eres muy complicada.

AMIGA COBARDE

Nuestro pacto no me conviene.

AMIGA VALIENTE

Sí te conviene. Vamos a ser amigas
inseparables *forever and ever*.

AMIGA COBARDE

Me gustaría que algunas cosas cambien.

AMIGA VALIENTE

¿Cómo qué?

AMIGA COBARDE

Pues por ejemplo: que mis novios sigan siendo míos. Tú te consigues los tuyos propios.

AMIGA VALIENTE

Pero es que tú en eso eres más hábil. Y me facilitas el camino del noviazgo.

AMIGA COBARDE

Bueno, pero déjame unos a mí. Está bien que yo los consiga, pero hay que repartirlos equitativamente.

AMIGA VALIENTE

¿Qué quieres decir con equitativamente?

AMIGA COBARDE

Pues que por lo menos mitad tú y mitad yo.

AMIGA VALIENTE

Bueno, está bien.

AMIGA COBARDE

También me gustaría que no me quites mi lugar, siempre.

AMIGA VALIENTE

Es que tienes que hacer un esfuerzo por ser más rápida y tener más ganas de ser la primera. Yo no te puedo ayudar si tú no pones de tu parte. Tampoco voy a ser la última nada más para hacerte sentir que puedes ser la primera. Tienes que lograr tus conquistas tú.

AMIGA COBARDE

Sí, pero por eso: tienes que cooperar no abusando.

AMIGA VALIENTE

¿Me estás diciendo que abuso de ti?

AMIGA COBARDE

...más o menos.

AMIGA VALIENTE

¿Ese pensamiento, esa palabra salió de ti?

AMIGA COBARDE

...¿por qué?

AMIGA VALIENTE

¿sí o no?

AMIGA COBARDE

...nnno.

AMIGA VALIENTE

¿Quién te dijo que yo abuso de ti?

AMIGA COBARDE

Todo el mundo lo dice.

AMIGA VALIENTE

¿Y tú le crees a todo el mundo? ¿Para ti es más importante la opinión de todo el mundo que la mía? Me acabas de romper el corazón. Tú eres mi mejor amiga, más que eso, eres lo único que tengo en la vida, más que eso, eres yo misma, una parte de mi. Tú sabes todo, todo lo que pienso, lo que siento, lo que pasa por mi cabeza también pasa por la tuya... y ahora me traicionas por las cosas que dice la gente. ¿Quién es la gente? ¿Qué hace la gente por ti? ¿Esa gente que dice cosas te quiere tanto, tantísimo como te quiero yo? ¿Crees que la gente está dispuesta a poner las manos en el fuego por ti? ¿Mh? Pues ¿sabes qué? Ve con la gente, y olvidame. Tú y yo terminamos nuestra amistad. Quédate con la gente. No vuelvas a hablarme. Y, si puedes, ni me veas.

AMIGA COBARDE

No quiero perderte.

AMIGA VALIENTE

Mala.

AMIGA COBARDE

...no seas así.

AMIGA VALIENTE

No me mereces.

AMIGA COBARDE

Pero... ¿qué voy a hacer sin ti?

AMIGA VALIENTE

Convivir con “la gente”.

AMIGA COBARDE

Pero yo te...te... quiero.

AMIGA VALIENTE

Mientes. Sólo me... usas. Te sirvo, y así me tratas.

AMIGA COBARDE

No es cierto, tú eres mi amiga, a mi no me importa la gente. Te prometo que nunca más voy a oír lo que dice la gente de ti y de nosotras y no voy a hacer caso a los que tratan separarme de ti. Empezando por mis papás, que son la peor gente, porque no quieren que te vea porque dicen que tú me maltratas y me haces mucho daño. No le voy a hacer caso a nadie, nadie, nadie. Pero no dejes de ser mi amiga, nunca. Hagamos nuestro pacto. Te perdono mis condiciones o mis peticiones o mis necesidades incluso mis miedos a los cuchillos y los filos de cualquier tipo: corta mi vena y la tuya, que salga nuestra sangre para pactar ante las estrellas que siempre, por siempre, seremos amigas.

Ñ.

(De Ñoñerías)

Después de la fiesta, ya no se pueden tocar, porque:

PABLO

Me das asco.

DIEGO

¿No te das asco tú?

PABLO

No.

DIEGO

Deberías.

PABLO

Fue tu idea.

DIEGO

Y tú la llevaste a cabo.

PABLO

Porque tú me obligaste.

DIEGO

Yo no te obligué: lo hiciste porque tenías ganas y porque te encantó la idea.

PABLO

Pero son cosas que tú... que tú me arrastras a hacerlas.

DIEGO

Ah... yo.

PABLO

Sí. Tú.

DIEGO

Lo hiciste porque tenías ganas de hacerlo, y nada más por eso.

PABLO

Me das asco.

DIEGO

Qué fácil. Te asqueas, vomitas y... eso: me sacas de tu vida, así, escupiéndome.

PABLO

Eres sucio.

DIEGO

¿Y tú no? Tú la besaste, la abrazaste, le hablaste al oído diciéndole quién sabe qué cosas, enfrente de mí, en mis narices, y yo soy el sucio.

PABLO

Tú me obligaste.

DIEGO

Te gustó. Desde que la viste te gustó. Te morías por llevártela a la cama.

PABLO

No: te gustó a ti.

DIEGO

Pero yo no la besé, yo no la abracé, yo no le dije “cositas” al oído y no tocaba su espalda queriendo tocar otras cosas.

PABLO

Te encantaba ver cómo yo lo hacía.

DIEGO

No sé si me encantaba. Me sorprendiste.

PABLO

Es lo que querías, ¿no?

DIEGO

Es lo que los “dos”, tú y yo queríamos.

PABLO

No me gustan tus juegos.

DIEGO

Pero juegas mejor que nadie.

PABLO

Ñoñerías.

DIEGO

También es tu juego. No me adjudiques la culpa. Tú jugaste con ella, y conmigo.

PABLO

Fuiste muy lejos.

DIEGO

Tú más.

PABLO

No me gusta esto... tu... eso: tu necesidad de nuevas experiencias. Quieres cosas nuevas, búscalas sola: conmigo no cuentas.

DIEGO

Ah: no me digas. Empiezas y te da miedo acabar.

PABLO

Vete.

DIEGO

Eres tan frágil que esto (chasquea los dedos) te quita el sueño.

PABLO

(Amenaza con darle un golpe, se arrepiente).

DIEGO

Ni eso haces con ganas. (Lo golpea, con fuerza) Si pegas: pega.

PABLO

(Intenta golpearlo)

DIEGO

(Lo esquiva, luego, lo golpea más duro).

PABLO

¿Qué te pasa?

DIEGO

Te odio.

PABLO

Me das asco.

DIEGO

¿Por qué... no puedes amarme?

PABLO
Porque me das asco.

Se fue.

O.

(De ofender)

El joven elegante y su secretaria: haciendo lo prohibido.

LUIS
Sírveme agua.

VERO
..Sí.

LUIS
Mineral.

VERO
... claro.

LUIS
Y... algo más...

VERO
...¿Cómo qué...?

LUIS
Pues... sí... algo... de eso.

VERO
...¿?

LUIS
... (Recorre el cuerpo de ella con una mirada feroz)

VERO
(Recibiendo la mirada) Aquí... está... el agua.

LUIS
... Gracias... eres... muy...

VERO
... Mmhja...

LUIS
... Amable...

VERO
... Sí.

LUIS
... Me... ¿das más agua?

VERO
... Ajá...

LUIS
Gracias... que...

VERO
... nada.

LUIS
... Amable.

VERO
... De nada.

LUIS
(Su mirada en el cuerpo de ella es implacable).

VERO
...¿?

LUIS
... Me... ¿me das más agua?

VERO .
..¿más?...

LUIS
Sí.

VERO
...

LUIS
Qué... suave... piel.

VERO
... Gracias...

LUIS
Tus uñas... tan... delicadas.

VERO
... Mmmhh...

LUIS
...Y...

VERO
...

LUIS
...La muñeca... frágil.

VERO
... Sí...

LUIS
Me encantan las muñecas así... como...
que... se... rompen...

VERO
(Intenta soltarse, él aprieta con más fuerza)...
Me... aprieta...

LUIS
(Da un beso en cada mano)... Perdón...

VERO
(Espera)

LUIS
(La suelta)

VERO
(Intenta alejarse)

LUIS
¿Por qué estás tensa...?

VERO
... Usted...

LUIS
¿Yo?

VERO
... Pues... estamos aquí... para...

LUIS
¿Para?

VERO
...perdón.

LUIS
A mí me gustaría que... ¿cómo explicarte?

VERO
...

LUIS
A mí me gustas tú.

VERO
Por favor...

LUIS
Por favor, qué.

VERO
Me apena.....

LUIS
¿Crees que no eres gustable?

VERO
¿Yo?

LUIS
Eres muy... me gustas mucho.

VERO
... ¿?

LUIS
Sí, tus muñecas...

VERO

Son iguales a todas, todas las muñecas son iguales.

LUIS

(Toca lo que dice) Tus... brazos.

VERO

... Aay...

LUIS

¿Qué?

VERO

... Nada...

LUIS

(Toca) Y tu... tu boca...

VERO

(Intenta alejarse)

LUIS

(La retiene jalando su pelo, luego la besa)

VERO

(Trata de soltarse)

LUIS

(La besa más)

VERO

(Cede)

LUIS

(Desabrocha algo)

VERO

(Se deja)

LUIS

(Sigue, goza)

VERO

(Se deja, pasiva, goza)

LUIS

Yo también te gusto, ¿no?

... Mucho. VERO

¿Mucho? LUIS

Sí. VERO

Mhhh... LUIS

...¿? VERO

LUIS
¿Habías pensado en esto... que esto podría pasar?

... Mmhh... VERO

¿Eh? LUIS

... La verdad... VERO

¿Eh? LUIS

... Sí. VERO

LUIS
(Ya muy entrado en el cuerpo de ella)

(También) VERO

Lo sabía. LUIS

... ¿Sí? VERO

LUIS

Sí. (La suelta, bruscamente, la empuja, como tirando una vieja basura a la basura.)

Todas son iguales. No hay una, una que no sea una perra dispuesta.

VERO

¿Qué?

LUIS

Arréglate.

VERO

(Obedece: se viste lo que había desvestido.)

LUIS

¿Por qué lo haces rápido?

VERO

¿Qué cosa?

LUIS

Vístete despacio.

VERO

¿Por qué?

LUIS

Porque eso es lo que te estoy diciendo que hagas.

VERO

(Obedece)

LUIS

Muy bien.

DIEGO

...

LUIS

Así.

VERO

(Termina, espera)

LUIS

¿Qué esperas? Te hice una pregunta.

VERO
¿Cuál?

LUIS
A ver: ¿qué piensas hacer ahora?

VERO
... Pues...me voy.

LUIS
¿Sí?

VERO
¿No?

LUIS
No.

VERO
(Espera).

LUIS
Vete.

VERO
(Recoge sus cosas)

LUIS
Eso.

VERO
(A punto de salir)

LUIS
¿De veras te vas a ir?

VERO
... Sí.

LUIS
¿Y qué vas a hacer?

VERO
Pues... Me voy.

LUIS
¿A dónde?

VERO

A mi casa.

LUIS

¿Con esa cara?

VERO

¿Qué cara?

LUIS

Esa, de perra, de perra dispuesta.

VERO

Es... la que tengo.

LUIS

Qué tristeza.

VERO

... Sí.

LUIS

Tendría que haber mujeres que fueran mujeres, no perras.

VERO

... ¿Por qué?

LUIS

¿Qué?

VERO

Esto.

LUIS

¿Mi opinión de ti y de las perras?

VERO

Yo no soy un animal.

LUIS

Ah. No eres una mujer. Claro.

Y se va.

P.

(De picar-picazón.)

Mientras ellos pelean, ella va adquiriendo una molesta comezón en la piel...

DECEPCIONADO

No sabría cómo explicártelo, pero, pero... no sé....

MUJER SOLITARIA

Al grano.

DECEPCIONADO

Sí, por eso....

MUJER SOLITARIA

¿Por eso qué?

DECEPCIONADO

No me interrumpas, trato...

MUJER SOLITARIA

Llevas media hora tratando de explicármelo. Yo no tengo la culpa de que estés de mal humor.

DECEPCIONADO

No estoy de mal humor: tú me desesperas.

MUJER SOLITARIA

No sé por qué: no te he hecho nada.

DECEPCIONADO

Me desesperas. Punto.

MUJER SOLITARIA

¡Qué genio!

DECEPCIONADO

Mira quién habla.

MUJER SOLITARIA

La verdad... es muy difícil poder hablar contigo.

DECEPCIONADO
Contigo también.

MUJER SOLITARIA
Pero más contigo.

DECEPCIONADO
Yo opino lo contrario.

MUJER SOLITARIA
Pues mira....

DECEPCIONADO
... Ya ves....

MUJER SOLITARIA
... Sinceramente... creo que tú y yo no...

DECEPCIONADO
.... No podemos estar juntos.

MUJER SOLITARIA
Exacto.

DECEPCIONADO
Exacto.

MUJER SOLITARIA
... Ni modo.

DECEPCIONADO
Sí.

MUJER SOLITARIA
Sí.

DECEPCIONADO
Es cosa... de piel.

MUJER SOLITARIA
...de pieles.

DECEPCIONADO
Simplemente no se puede. Y ya.

Y se va.... La Mujer Solitaria comienza rascarse desesperadamente. Un furioso ataque de comezón.

MUJER SOLITARIA

Quiero cambiarme. Quiero quitarme. Quiero dejarme. Matar mi piel. Tirarla. Y usar otra. Quiero una piel de.... De ¡mujer sensata! Una piel de guantes de lavar platos, acolchados, de escoba, piel de mujer que usa tubos en el cabello. Y me sumerjo, relajadamente, en la limpieza de la sensatez Aahhhh.... Cómo floto en la espuma con olor a pino fresco, con micro partículas de limón..... Aahhh.

Luego, piel de hombre sensato: corbata de seda, fina seda con dibujitos alegres. Y las manos de una mujer me anudan o me desanudan y mi piel de seda de corbata se deja llevar por otras manos, manos con uñas pintadas que tocan la corbata sintiendo su suavidad.

Quiero ser sensata, hombre o mujer, qué importa, quiero vivir una vida sin comezón, sin dudas, sin resquemores, sin preocupaciones. Quiero otra piel para vivir otra persona, y tener otras sensaciones. Quiero quitarme, ponerme, quitarme, ponerme otras pieles. Quiero mutarme. Tener plumas. Tener escamas. Tener pelos. Tener concha. Tener cuernos. Quiero protegerme con... otra cosa que no sea yo. Que no sea mi piel. No sé qué pasa. Yo creía ser feliz. Pero algo pasó. Empecé a tener comezón. Y más. Y todo el mundo me irrita. Y todo me...pica. Pero tanto...que quiero dejar de ser yo.

Y de tanta picazón ha dejado de ser...humana.

Q

(De quemar.)

Y mientras Tranquilo duerme llegó hasta su sueño:

JUAN

Tú.

TRANQUILO

Llegó la hora.

JUAN

No me interesa, te la regalo.

TRANQUILO

¿Qué me regalas?

JUAN

Nada.

TRANQUILO

Ah.

JUAN

Yo sé que tú eres novio de mi mujer.

TRANQUILO

Cuanto sabes.

JUAN

¿Y tú qué sabes?

TRANQUILO

Pero yo sé que tú tienes otra novia, aparte de tu mujer.

JUAN

Pero mis propiedades: son más.

TRANQUILO

Estamos en las mismas.

JUAN

No. No son las mismas.

TRANQUILO

No. Tú eres infiel.

JUAN

Tú un traidor.

TRANQUILO

Yo estoy enamorado. Tú parece estar más interesado en acumular.

JUAN

¿Acumular? Tener más, tener mucho: es acumular.

TRANQUILO

En tu caso: sí.

JUAN

Nada es lo que parece.

TRANQUILO.

Desde luego.

JUAN

Yo debería de pegarte.

TRANQUILO

Pero estoy soñando.

JUAN

...y debería maltratarte.

TRANQUILO

...pero estoy dormido. Todo desaparecerá al amanecer.

JUAN

Y debería hacerte sentir que estás dentro de una pesadilla. Que sientas angustia. Que sientas culpa. Que sientas tu propio monstruo de inseguridad, comerte.

TRANQUILO

Estoy soñando, esto es un sueño.

JUAN

Quiero que sufras. Que te arrepientas.

TRANQUILO

Aunque existes, en mi sueño nada es real.

JUAN

Quiero provocarte algo definitivo.

TRANQUILO

Nada es real.

JUAN

Espantoso.

TRANQUILO

...todo es pasajero.

JUAN

Que te coman tus culpas, tus deudas, tus fantasmas, todos, ahora mismo.

TRANQUILO

...en el sueño todo flota.

JUAN

Suda. Gime. Agoniza esta noche.

TRANQUILO

...es aire.

JUAN

La infidelidad debe doler, provocar mucho sufrimiento.

TRANQUILO

... y no siento culpa, que es algo que eixste en la calles, de las personas despiertas. No en mi sueño, donde todos somos perfectos.

JUAN

¿Y si te mato?

TRANQUILO

Mañana me despierto. Y me bañaré. Y tomaré jugo de naranja.

JUAN

Traidor que navega con bandera de maduro, de bueno, de normal. Me robas a mi mujer.

TRANQUILO

Pega. pega al mueble, a la pared, a las cosas que puedes destruir. En mi sueño nada quedará marcado. Nada.

JUAN

¿Cómo puedo lastimarte de la misma manera en que tú me lastimas a mí?

TRANQUILO

Imposible.

JUAN

¿Contra el dolor no hay dolor?

TRANQUILO

...no en el mundo de los sueños.

JUAN

Cuando te vea en las calles, en la realidad, te voy a destruir completamente.

TRANQUILO

Pero en ese mundo: tengo armas. Y me sé defender.

JUAN

¡Te voy a quemar!

TRANQUILO

Nunca más, ni tanto más de lo que tú ya estás.

Y el sueño se borra...

R.

(De robar.)

La Alumna ya está dormida, cuando la despierta la:

INSPECTORA

Ladróna.

ALUMNA

Mienten.

INSPECTORA

Abre las manos, abre las sábanas, abre todo.

ALUMNA
No.

INSPECTORA
Ábrelas.

ALUMNA
No.

INSPECTORA
Ábrelas.

ALUMNA
No.

INSPECTORA
Obedece.

ALUMNA
No.

INSPECTORA
Es una orden.

La Inspectora abrió la cama:

INSPECTORA (CONT'D)
Escondes eso, yo lo sé. Abre las manos.

ALUMNA
Son mis manos, nadie puede obligarme a abrirlas.

INSPECTORA
Guardas, ocultas algo en tus manos.

ALUMNA
Mis manos son mías, yo hago lo que quiera con ellas.

INSPECTORA
¿Qué escondes?

ALUMNA
Nada.

INSPECTORA
Algo escondes.

ALUMNA

No.

INSPECTORA

Entonces: ¿Por qué no me muestras tus manos abiertas?

ALUMNA

No quiero.

INSPECTORA

Eres desobediente, mal educada, hay que tratarte con castigos.

ALUMNA

Bueno.

INSPECTORA

Te gusta pasarla mal.

ALUMNA

...me gusta ser dueña de mis manos.

INSPECTORA

Rebelde.

ALUMNA

Obedezco mis reglas.

INSPECTORA

Mereces el castigo más grande.

ALUMNA

Pséé.

INSPECTORA

El peor.

ALUMNA

Pséé.

INSPECTORA

Alumna descarriada.

ALUMNA

No soy tonta.

INSPECTORA
¿Te robaste eso, verdad?

ALUMNA
...No.

INSPECTORA
Todas en el horfanatorio dicen que fuiste tú.

ALUMNA
También dicen otras mentiras, como
que...como que usted es... Es...

INSPECTORA
¿Qué soy qué?

ALUMNA
Que usted es buena persona.

INSPECTORA
Soy buena, sí.

ALUMNA
Ah.

INSPECTORA
Robaste algo. No cambies el tema.

ALUMNA
No.

INSPECTORA
Sí.

ALUMNA
No robé nada, porque no hay nada que robar.

INSPECTORA
..Yo no tengo razones para ser mala.

ALUMNA
No dije eso.

INSPECTORA
Abre las manos.

ALUMNA
No.

INSPECTORA

Entonces: castigo.

ALUMNA

Bueno.

INSPECTORA

Un fuerte castigo.

ALUMNA

Está bien.

INSPECTORA

Pero muy, muy fuerte castigo.

ALUMNA

Sí.

INSPECTORA

¿Sí?

ALUMNA

Ajá.

INSPECTORA

¿No te da miedo?

ALUMNA

¿Qué?

INSPECTORA

¿No te duelen los castigos?

ALUMNA

Se dicen muchas, muchísimas cosas de usted.

INSPECTORA

¿Qué más se dice de mí?

ALUMNA

Que... que usted. Es buena. Muy buena. Tan buena que nunca pega. Nunca castiga. Nunca daña. Nunca miente. Usted es tan buena que escucha. Es paciente. Es dulce. Y entiende que las niñas huérfanas a veces tiene hambre. Un poco más de hambre que lo normal.

(MORE)

ALUMNA (CONT'D)

Y que usted, cuando ve ese tipo de hambre, es muuuuy comprensiva. Y tolerante. Y como sabe que es hambre de fiera, como de animal enjaulado, teme por las fieras hambrientas, y en su temor prefiere calmar y acariciar a la fiera, antes de pegarle y castigar. También, hoy escuché, que mientras usted calma a las fieras hambrientas... las fieras sanguinarias se aprovechan para... abrir todas las despensas del orfanatorio, todas, y robarse todo, como ratas. Ahora, inspectora, las alumnas de este lugar están destrozando su orfanatorio, mientras usted me castiga por tener en mis manos... la comida del gato.

La Inspectora enloqueció.

S.

(De soñar.)

Mientras Él y Una hacen el amor, escuchamos que detrás de la puerta está la:

VOZ NOVIA ORIGINAL

Hooooo. Buenos días. O noches. O tardes...¿qué hora es...? Qué importa. Hola. Traigo algo para ti. Adivina qué es. ¿Me oyes? ¿Te estás bañando? Espero. (Lo hace.) Hola. Buenos días. Hola. ¿Qué haces? Estás desnudo. Puedo olerte, lo siento. Y además, caminas. Oigo tus pasos. ¿Qué haces caminando desnudo? Abre. (Espera.) Abre. No estás solo, lo siento, hasta aquí me llega el olor de alguien. Una mujer. Tú y ella desnudos.

(MORE)

VOZ NOVIA ORIGINAL (CONT'D)

Esos pasos son de los dos, que caminan del baño al cuarto, del cuarto al baño, del baño al cuarto, del cuarto a la cocina, de la cocina al cuarto, del cuarto a la sala, de la sala al cuarto, del cuarto a la cama, de la cama a la cama, de la cama al suelo, del suelo al suelo, del suelo a la cama, de la cama al sofá, del sofá al baño, del baño a la cama. Y ahí, en la cama, ella te besa, porque tus besos son muy buenos besos que yo beso porque son mis besos. Y ella te ve con esa mirada que tú deseas, y la ves más, y la tocas entera, porque tú tocas todo, al mismo tiempo tocas aquí y allá, y ella te toca todo porque tú eres para tocarte, porque tú tienes una piel que amo, porque tu piel es mía, no de ella, y si ella toca mi piel yo la voy a matar. Porque lo mío es mío, y lo mío es tuyo, porque yo soy tuya, tuya, yo soy tuya, siempre, desde siempre, tuyo y mío, deja ese cuerpo de esa mujer que voy a matar a esaidotatontaidiotatontaimbecilsuciacerdasu ciacadaverquedestestotodatontaidiotasuciac erdaquetieneellaquenotengayosoy... tuya. Yo. ¿Se agacha? ¿Se arrodilla? ¿Se abre como yo? ¿La cortas? ¿Es toda tuya todo el tiempo hasta el final? Pero todo, pero toda, así como yo, que todotodotodotodo doy. ¿Te muestra? ¿Se mete? ¿Te metes? ¿Se cansa contigo que cansas? Abre. Quiero ver eso. Abre. (Espera.)

Me voy a ir para que pueda regresar.

Y te bañes.

Y estés limpio.

Y sólo.

Vengo después.

Termina. Termina bien. Y cuando vuelva, cuando vuelva, voy a volver, y yo, voy a volver, vuelo al rato y cuando vuelva, porque voy a volver, vol-ver en un rato, suficiente para que te bañes y acabes. Cuando vuelva quiero olvidar todo.

Te perdono.

Y la vida sigue siendo hermosa y dulce para ti y para mí. Para ti y para mí. (Espera.) ¿Eh?

Buenos días.

(MORE)

VOZ NOVIA ORIGINAL (CONT'D)

No me tardo.
Tranquilo.
Gracias.
Mua.

T

(De tac -onomatopeya de toque-.)

Llegando después de un encuentro callejero...

EXPERIMENTADA

Tienes buen gusto.

SEDUCTOR

Sí: Tú.

EXPERIMENTADA

No: escoges bien tu hotel.

SEDUCTOR

Para tí.

EXPERIMENTADA

No: no trates de seducirme. A mí tu discurso de conquistador no me importa y no me sirve.

SEDUCTOR

¿Qué te sirve?

EXPERIMENTADA

Nada.

SEDUCTOR

Algo.

EXPERIMENTADA

Me aburre todo, o casi todo. Mejor dicho: me aburren todos. La personas me aburren. Pero más las personas como tú: esas personas que usan a otras personas.

SEDUCTOR

Qué bien hablas de mí: sin conocerme.

EXPERIMENTADA

Yo conozco la tristeza: y por ella sé ciertas verdades que están muy lejos de ti.

SEDUCTOR

Pero no conoces mis sentimientos.

EXPERIMENTADA

Ni me interesan.

SEDUCTOR

Y no conoces mis pensamientos.

EXPERIMENTADA

Que me interesan menos.

SEDUCTOR

Y no conoces mi piel.

EXPERIMENTADA

Que debe parecerse a muchas.

SEDUCTOR

Y no conoces mi aliento.

EXPERIMENTADA

De mujeriego: hueles a otras mujeres. No es interesante.

SEDUCTOR

Sí: yo soy eso: explorador de cuerpos.

EXPERIMENTADA

Vaginas.

SEDUCTOR

También.

EXPERIMENTADA

Primero.

SEDUCTOR

No siempre.

EXPERIMENTADA

¿Y qué has encontrado?

SEDUCTOR

Secretos.

EXPERIMENTADA

Los senos no son ningún secreto: son carne sensible. El púbis no es secreto, es otro tipo de carne con otro tipo de sensibilidad. La vagina y sus alrededores es otro tipo de carne, con todavía otro tipo de sensibilidad, que nadie puede explicar y por eso, porque no hay palabras para definir esas sensaciones hay mucha confusión, una confusión que mezcla órganos con sentimientos, o sentimientos con órganos y cosas por el estilo que son... aburridas.

SEDUCTOR

Sentimientos + órganos= amor.

EXPERIMENTADA

Tú no buscas el amor, ni siquiera buscas el sexo, porque ambas cosas son de *otro mundo* y tú estás debajo: buscas SENSACIONES físicas, que hagan latir tu corazón, tus nervios, tu erección. Pero la palabra SENTIMIENTO nunca ha sido pensada en tu débil vocabulario de seductor de bar.

SEDUCTOR

Pues si quieres: puedes irte.

EXPERIMENTADA

Pero ya estamos aquí.

SEDUCTOR

Pero puedes irte.

EXPERIMENTADA

¿Quieres que me vaya?

SEDUCTOR

Me da igual.

EXPERIMENTADA
A mí también, la verdad.

SEDUCTOR
Ah.

EXPERIMENTADA
...ah.

SEDUCTOR
Lo que tu quieras.

EXPERIMENTADA
...Pues está lloviendo.

SEDUCTOR
¿Sí?

EXPERIMENTADA
Bueno, está a punto de empezar a llover.

SEDUCTOR
Mh.

EXPERIMENTADA
¿Mh, qué?

SEDUCTOR
Pues quédate si quieres, o no. Como quieras. Es igual. Yo me voy a bañar.

EXPERIMENTADA
Mh.

SEDUCTOR
(*Se desviste*)
Odio los zapatos. Y los calcetines. Y los cinturones.

EXPERIMENTADA
Y las corbatas.

SEDUCTOR
Y los aretes, poner fierros ahí es... feo.

EXPERIMENTADA
(*Se quita los aretes*)
...fierros.

SEDUCTOR

La ropa interior es mejor joyería.

EXPERIMENTADA

...mh.

SEDUCTOR

El *tac* de los resortes. El *zip* de las telas. El *clic* de los ganchitos. El *tzs* de los velcros. Los hilitos descocidos. Los primeros hoyitos. Esos moñitos. O cuando hay piedritas, chiquitas, por *aquí* y por *allá*. Y las sorpresas. Tocar *aquí* y de pronto encontrar *esto*. O delizar *allá* y encontrarse con *aquello*. O decidir mover *aquí*, para alcanzar *allá*. Hacer combinaciones. Cambiar posiciones: lo de arriba *abajo*, lo de abajo *arriba*.

EXPERIMENTADA

(Se desviste hasta quedar en ropa interior) ¿Así?

SEDUCTOR

Así.

EXPERIMENTADA

Tac. Zip. Clic... más.

SEDUCTOR

Más.

EXPERIMENTADA

Sí.

SEDUCTOR

Sí.

EXPERIMENTADA

...ay.

SEDUCTOR

Sí.

Y se encontraron.

U.

(De uno.)

Han hecho sobre las sábanas un Pic-Nic.

ROMÁNTICO
Podemos estar más cerca.

ROMÁNTICA
No.

ROMÁNTICO
No voy a tocarlo.

ROMÁNTICA
Así estamos bien.

ROMÁNTICO
Tienes miedo, de mí.

ROMÁNTICA
No quiero complicarme contigo.

ROMÁNTICO
¿Te parece que acercarte es complicación?

ROMÁNTICA
Contigo sí.

ROMÁNTICO
¿Cómo sabes que no soy sincero?

ROMÁNTICA
Se qué dicen de ti otras mujeres.

ROMÁNTICO
En el amor sólo debes confiar en tu corazón.

ROMÁNTICA
El corazón no habla.

ROMÁNTICO
Tiene su propio idioma.

ROMÁNTICA
Sólo late.

ROMÁNTICO
Hay que aprender idiomas.

ROMÁNTICA
Extranjeros, no diseñados.

ROMÁNTICO
Me gustas.

ROMÁNTICA
Aléjate.

ROMÁNTICO
Cuando me ves late tu corazón.

ROMÁNTICA
Sístole, diástole ordinario.

ROMÁNTICO
¿Y cuando te... toco?

ROMÁNTICA
El corazón no tiene tacto.

ROMÁNTICO
¿Cuando te miro a los ojos?

ROMÁNTICA
Nada.

ROMÁNTICO
Leo en tu mirada nervios.

ROMÁNTICA
Lee amistad, sólo eso.

ROMÁNTICO
¿No quieres sentirte enamorada?

ROMÁNTICA
No de la persona equivocada.

ROMÁNTICO
Así, sentir cómo todo se vuelve ordenado,
armónico, como si alrededor tuyo todo fuera
hecho a tu medida y que tú estás a la medida
de todo y todos.

(MORE)

ROMÁNTICO (CONT'D)

Sentir tu cuerpo vibrar y tener una
complicidad radical conmigo. Tú y yo en...uno.
Somos uno.

ROMÁNTICA

No.

ROMÁNTICO

Sí.

ROMÁNTICA

...no.

ROMÁNTICO

Déjate...

ROMÁNTICA

...no.

ROMÁNTICO

¿Qué quieres de mí?

ROMÁNTICA

Sólo quiero... ver pasar las nubes. Y
descubrir sus formas... contigo... a mi lado.

Y, desde ahí, ven las nubes... cuando:

AMBOS

...Uno.

...cayeron.

V.

(De verdad.)

Benito entra con los brazos abiertos...

BENITO

Pasaba por aquí... así, casualmente.

SILVIA.

Sí.

BENITO
Pasaba y moría por verte.

SILVIA
¿Morías?

BENITO
Sí.

SILVIA
¿Cómo morías?

BENITO
No sé. Pero sentía que... moría.

SILVIA
Quiero saber más de tu muerte por mí.

BENITO
No verte me...

SILVIA
¿Te qué?

BENITO
Sólo tú me importas.

SILVIA
¿De dónde a dónde, hasta dónde llega mi
importancia en ti?

BENITO
En todo. De todo a todo.

SILVIA
Quiero detalles.

BENITO
Detalles.

SILVIA
Sí.

BENITO
Mucho. Todo. Más. Sí: tú entera.

SILVIA

Eso ya lo has dicho. Quiero otra verdad más verdadera.

BENITO

¿Más?

SILVIA

Más.

BENITO

(... Se desnuda, se ofrece como mercancía pura.) Yo.

SILVIA

(Lo acaricia con dulzura.)

BENITO

(Recibe.)

AMBOS

Yo soy una mujer/hombre sola/solo. Por lo tanto: estoy lista/listo para el amor. Algo me está pasando. Y siento que a él/ella también. Nos está pasando el hormigueo en el corazón. Nos está pasando decir palabras al mismo tiempo, nos está pasando algo incierto, emocionante. Necesito conocerlo/conocerla. Pero para eso es necesario *ir conociéndolo*. Y eso lleva tiempo. ¿Por dónde empezar?

BENITO

Por tu cuerpo.

SILVIA

Por tu cuerpo.

BENITO

Te quiero.

SILVIA

Te quiero.

Y es verdad...

W.

(De water.)

La Abandonada tiró el álbum de fotos al water. El water se atascó. La habitación se inundó. La cama flota. Ella navega en su cama flotante.

ABANDONADA

Tiempo. Mi cuerpo. Mis sentimientos. Y mi... futuro. Y la casa. Yo estuve ahí, siempre. En todo momento. Que haciendo esto, que haciendo aquello. No importa haciendo qué: yo estaba. Y. Aquí. Sin nada. Y sin explicación, porque todo lo que sé es: "ya no puedo más". Todo lo que vi: la almohada y el libro salieron con él. Y luego: silencio. Días larguísimos de silencio. Mañanas y tardes enteras, sin saber nada. El teléfono nunca sonó. Ningún mensaje. Ninguna señal de... de algo. ¿Y? ¿Qué? ¿Iba yo a buscarlo? A decirle: ¿por qué te fuiste? O... ¿Por qué te llevaste la almohada y el libro, no piensas volver en... en... muchos... días? Jamás. Hasta que un sábado, tempranísimo, el teléfono sonó, una voz de ultratumba me dijo: te amo. Silencio. Me quedé muda. Luego lo pensé... o lo sentí, sí, lo sentí. Le dije: te odio. Y sí: lo odio. Odio odiarlo: pero no puedo evitarlo. Odio los cambios de humor. Odio que me abandonen. Odio que me posean. Odio que me celen. Odio que me abandonen. Odio no saber qué pasa. Odio que mi vida cambie, así, de repente, sin explicación, sin saber razones. Odio que me digan, de la nada: te amo. Así, de la nada: te amo. ¿De dónde me amas si me haces las cosas que me haces? Odio que abandonen. Odio creer en alguien. Creer que es cierto todo eso de... de... sí, tú y yo, tú y yo... Tú y yo: no. Odio que no suene el teléfono cuando tiene que sonar.

(MORE)

ABANDONADA (CONT'D)

Odio que no me digan: perdóname. Eso: lo odio.
 Odio verlo en la calle, en algún lugar, y sentir que lo odio.
 Odio que me abandonen.
 Odio pensar en él, cuando no tendría que pensar en él.
 Odio no dirigirle la palabra a quien alguna vez le dije: contigo todo.
 Odio tener ganas de escupir, de pegar, de gritar, de vomitar en su cara.
 Odio mi memoria. Es incansable: recuerdo tras recuerdo. Una y otra vez.
 Odio que ciertas cosas me hagan pensar en él y mi imaginación quiera volar.
 Odio que me abandonen.
 Odio esperar un momento, el momento imaginado. Ése, en el que voy a poder decirle todo y él va poder decirme todo.
 Odio sentir y pensar esto sola.
 Odio que él no sepa qué es de mí. Y yo no saber qué es de él.
 Que se lo trague la tierra. Que se lo trague lo que hay debajo de la tierra.

...navega.

X

(De "X" nombre dado a las cosas sin importancia.)

Los ex esposos, se encontraron en le hotel.

MUJER

¿Te... sientes... feliz?

HOMBRE

...X.

MUJER

Sí. X.

HOMBRE

Me gusta ser la independencia.

MUJER

A mí también.

HOMBRE

...X.

MUJER

X. X. Etc.

HOMBRE

Vivir con alguien es... una especie de coeducación en el pecado.

MUJER

Sí, es una forma de tortura.

HOMBRE

Puede crear un complejo de mártir.

MUJER

Por ejemplo.

HOMBRE

Tener que cerrar los ojos en justicia a consideración de una "mujer", te enseña a ser hipócrita.

MUJER

Controlar tus opiniones verdaderas por considerar a un "hombre", te convierte en una cobarde.

HOMBRE

Asumir la culpa con el fin de traer la paz al "hogar" por cosas que no hiciste, es una forma de autoenvilecimiento lento, pero seguro.

MUJER

No oír jamás una palabra de estímulo "mina" tu fortaleza y confianza en ti mismo.

HOMBRE

Y tener que soportar las consecuencias de los errores de los demás, le da a uno rencor contra el mundo entero.

MUJER

Pero eso, mejor así: cada uno su vida.

HOMBRE

Por eso.

MUJER

La ventaja de vivir “sola” es que puedo determinar mi propia dieta espiritual.

HOMBRE

Sí.

MUJER

Ahora no tengo que ver “enemigos” en mi mesa.

HOMBRE

Oigo la música que me gusta.

MUJER

Soy libre de elegir mis propios gustos.

HOMBRE

Soy libre de elegir mis propias aversiones.

MUJER

Sí.

HOMBRE

Sí.

MUJER

Siempre he querido moverme hacia delante y hacia arriba. Por eso, los que han querido arrastrarme hacia abajo y hacia atrás me odian.

HOMBRE

Nunca he sido un déspota, sólo he querido evitar ser tiranizado y esto es lo que los tiranos no soportan. Odio a los tiranos. Por eso, los tiranos no pueden perdonarme.

MUJER

Ahora veo la vida con dos ojos. Contigo... la veía con uno.

HOMBRE

Ahora navego en la seda, mi alma. Contigo no sabía lo que era eso.

MUJER

Me alegro... por ti.

HOMBRE

Tengo un perro, es mío, y soy feliz con su compañía, no habla, no opina, y me entiende, sé que me entiende.

MUJER

Qué coincidencia: yo tengo un gato. Él sí sabe lo que necesito, sí sabe estar cuando tienen que estar. ¿Cómo sabe mi gato lo que su ama necesita?

HOMBRE

Son mejores los perros.

MUJER

Los perros son sucios, su existencia consisten en ensuciar las cosas.

HOMBRE

La verdad, los gatos son siniestros.

MUJER

... En fin.

HOMBRE

... Y... ¿todo bien?

MUJER

Pues... sí. ¿Tú?

HOMBRE

Sí...

MUJER

La soledad lo vuelve a uno... sensible.

HOMBRE

Hay que hacer amigos.

MUJER

Lo malo de eso es que... no es fácil.

HOMBRE

Pensé que divorciado podía ir a los cafés, hacer amigos. Pero los hombres que conocí, todos casados, sólo hablan de su vida doméstica, de sus esposas, de las sirvientas, los coches, los hijos... trivialidades familiares que me aburren muchísimo. Cuando he intentado salir con ellos, invitan a su mujer, quien, sin conocerme, me odia, así de buenas a primeras. Tal vez tienen razón: en un matrimonio tres son multitud.

MUJER

Pues sí.

HOMBRE

Sí.

MUJER

A mí, los maridos de mis amigas, me ven como peligrosa. También empiezan a odiarme.

HOMBRE

Qué inútil es la vida social, ¿no?

MUJER

Casi no salgo, estoy en casa todo el tiempo.

HOMBRE

Yo también.

MUJER

Y... ¿qué haces?

HOMBRE

Nada... pendientes... descanso... estoy.

MUJER

Pues sí.

HOMBRE

A veces siento que no he ganado nada en ser un divorciado.

MUJER

Yo tampoco.

Y

(De yo)

Sobre la cama el telescopio, con el Espía, espiando:

ESPIA

Ese es el tipo del otro día. Va con aspecto de frágil incomprendido y quién sabe, luego resulta un vengador de esos capaces de todo. Es peligroso. No como yo. Que si soy bueno de verdad y no pienso en el daño a los demás. Él es de la peor calaña de personas, porque aparenta que va de sencillo, con sus bolsas de comprar cosas de hogar, aparentando una vida fracasada, y mientras camina arrastrando los pies piensa en cómo matar a los demás. No como yo, que yo aparento lo que soy. Soy un libro abierto. Ah, ahí va la señora esa. La que dizque sufre mucho. Esas personas que aparentan ser mal afortunados en el amor son lo peor. No como yo, que tengo novias cuando quiero. No siempre. Pero sí cuando quiero. Ja. Qué tal el muchacho ese. Siempre ahí, esperando a quién sabe quién. Con su carita de buen vecino, que puede ayudarte a bajar al gato del árbol. Já. No le creo.

Todos mis vecinos son personas bomba. No como yo, que soy agua. Las personas bomba son de lo más peligroso que hay, porque como sufren mucho, todos son culpables de su dolor, y castigan a todos, incluso los mosquitos nocturnos. Qué bueno que no soy así.

Esos son la pareja de feos, y tienen sexo todos los días. Yo tengo sexo de vez en cuando, pero no soy feo. Já. Qué panza tiene ella, por Dios, cómo puede tocarla de ese modo.

(MORE)

ESPIA (CONT'D)

Los feos son también muy peligrosos, porque se dan cuenta que son feos, y odian a todos los que los ven, y quieren matar a la humanidad, antes que reconocer su fealdad. Qué suerte tengo de no ser así. Ah, esa es ella. Maldita coqueta. Ahora con quién viene. Cada semana cambia de novio. Sucia. Y el niño, ese niño, pobre, que le grita tan feo su mamá. Claro sin padre. Pobre niño, va a ser como todos los vecinos: mala persona. Qué bueno que soy un buen vecino. Yo soy diferente. No molesto a nadie. No me meto con nadie. Y... ni quién piense en mí.

Y espiando amaneció...

Z.

(De zorros.)

En el cuarto de los hermanos, la encierran para:

FULANITO

Oye, ¿quieres jugar con nosotros?

MENGANO

Te va a gustar.

FEA

¿Me van a invitar a jugar, qué juego?

MENGANO

Sííí... un juegazo.

FULANITO

...Mmmhmmmm...

FEA

¿Nosotros tres juntos?

FULANITO

¿Cómo ves?

FEA

¿Y por qué me invitan a mí?

MENGANO

¿Por qué no?

FEA

...Bueno.

FULANITO

Bien. Eres... abierta.

MENGANO

Eso. Eres moderna. Activa. Diferente.

FEA

... Gracias...

FULANITO

¿Te gusta el cuerpo...?

FEA

¿Qué?

FULANITO

¿Te...?

MENGANO

¿Asusta la piel o la carne?

FEA

...qué raro.

MENGANO

Pero tú eres abierta...

FEA

¿Qué tiene que ver un juego con la carne de la piel...?

FULANITO

Ay.

MENGANO

Mmmmhh...

FEA

... algo no estoy entendiendo.

MENGANO

Pero te va a gustar.

FULANITO
Mucho.

MENGANO
Demasiado.

FEA
¿Sí?

MENGANO
Sí.

FULANITO
Sí. A ver tus ojos: quítate los lentes.

FEA
¿Así?

MENGANO
¡Ufff! ¡¡Qué ojos!! (RISA)

FULANITO
(RISA)

FEA
¿De qué se ríen?

FULANITO
No, de nada.

MENGANO
A ver tus dientes.

FEA
¿Por qué?

MENGANO
Mira los míos. (RISA)

FULANITO
Los míos. (RISA)

FEA
¿Por qué se ríen?

FULANITO
Enséééééñanoooooss...

FEA
Bueno. (RISA)

MENGANO
(RISA)

FULANITO
(RISA)

MENGANO
¿A ver tu papada?

FULANITO
Síííí...

MENGANO
(RISA)

FULANITO
¡Qué fea!

MENGANO
¡Puaj!

FEA
Se están burlando de mí.

FULANITO
Estamos jugando.

MENGANO
Se llama el “juego del cuerpo...” (RISA)

FULANITO
“Juego del cuerpo divertido”... (RISA)

FEA
No... me gusta.

FULANITO
¿No que eras abierta?

MENGANO
Dijiste que te gustaba el...

FULANITO
...el humor.

FEA

Su juego no tiene gracia.

MENGANO

¿Por qué no te relajas?

FULANITO

Sí, te notamos algo tensa.

FEA

Se burlan de mi... cara.

MENGANO

No.

FULANITO

No.

FEA

Crean que soy fea.

MENGANO

¿Tú? Noooo...

FULANITO

Nadie dijo eso.

FEA

No es mi culpa ser fea.

MENGANO

No eres fea (RISA).

FULANITO

Nooo... (RISA)

FEA

¿Es divertido jugar con mi fealdad? Pues aprovechen. Ahora pueden. Pero como todo se equilibra a mi favor, siempre, va llegar un momento en que tú, mira, esa boca que tienes tan bonita se va pegar a tu papada de señor alcohólico con mal aliento. Y tú, ¿ves ese pelo tan varonil? Pues vas a ser pelón, calvo. Y tu craneo se va a juntar con tu ombligo. Y ese día, cuando lleves a una mujer a jugar el juego divertido de la carne y ella se ría de ti... te vas a acordar de mí.

(MORE)

FEA (CONT'D)

Y yo, como ya estoy entrenada al ma trato, voy a ser una atleta de la fealdad, y nada ni nadie va poder perjudicarme. Seré feliz...cuando ustedes tengan que pagar por mujeres bellas, que nunca los van mirar a los ojos. En realidad....en la belleza todo es cuestión del lugar que te toca. Cuando a ustedes les toque estar en el lugar de los feos.... Llorarán por tenerme a su lado. Acariciando sus complejos, debajo de unas sábanas limpias.

Ximena Escalante. 2013.