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DICCIONARIO DE LA CAMA.
Impactos de sábanas de la A a la Z.

Estamos siempre en una cama. En cualquiera de las formas en que puede 
usarse.

A.
(De amar.)

Él y Ella, frente a frente, desnúdandose poco a poco:

ÉL
Mi vecina.

VECINA
Mi vecino. 

ÉL
Me encanta.

VECINA
Me gusta.

ÉL
Siempre me ha gustado. Desde el primer día 
que la vi. Desde que vi su nombre en el 
timbre. Es tan… diferente.

VECINA
Es tan… es… tiene algo.

ÉL
Sus piernas.

VECINA
…Algo… no sé qué.

ÉL
Esa mirada, que nunca me ve, esa mirada 
tan evasiva. Sí, no sé por qué, pero la quiero. 
Sin conocerla, sin tocarla, sin nada de ella en 
mí, pero… sí. 



VECINA
Estoy frente a una cama. Con mi vecino 
desconocido. Dispuesta a todo.

ÉL
Dejaría todo por ella. Todo. Me gustaría verla 
llorar.

VECINA
Estoy desesperada por tocarlo.

ÉL
Quiero sentir esa piel...ya.
Verla así, rendida a mí.

VECINA
Y tener sus ojos tan cerca, que no hay nada 
que ver… sólo ojos, así, pegados, viendo la 
verdad.

ÉL
Y sus labios. Sus besos… frescos. Ya los 
siento.

VECINA
Lo voy a besar bien. Él no sabe lo que es un 
beso mío, un beso de verdad.

ÉL
Me gusta tanto que siento que ya.. la amo.

VECINA
Y podría amarlo.

ÉL
Me pone nervioso.

VECINA
Siento que tiemblo.

ÉL
Voy a darle la mano, suavemente.

VECINA
Viene hacia mí. Yo también voy hacia él. No 
soy una normal que sólo deja que vengan 
ellos a mí.
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ÉL
Voy a ser… natural. Así, sin torpezas ni 
directo ni obvio ni… voy a ser como soy. Si le 
gusta bien. Si no…también.

VECINA
Voy a tratar de ser yo, yo.

ÉL
¿Qué?

VECINA
¿Qué dijiste?

ÉL
(La besa.) Perdón.

VECINA
(Lo besa.) ...De nada.

ÉL
(La besa.) Se dice, primero, gracias.

VECINA
(Lo besa.) Gracias.

ÉL
(La besa.) De nada.

VECINA
(Lo besa y algo más.)  Perdón.

ÉL
(Igual.) No tengas… cuidado.

VECINA
(Sigue.) No hay de qué.

ÉL
(Sigue.) No, por nada.

VECINA
(Más.) Propio.

ÉL
(Más.) Ccc… con permiso. (Más.)
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VECINA
(Más.) Usted primero.

ÉL
(Y más.) Háblame de tú.

VECINA
(Más lejos.) Tú… ven conmigo, ven más, tú, 
que me gustas tanto. Tú.

ÉL
(Y más de más.) Vamos. ¿Puedo…?

VECINA
Puedes todo, pero más. Haz todo. Todo. 
Pero... ¿Cómo te llamas?

ÉL
Juan.

VECINA
Pero no eres ese, al que apodan el Don 
Juan, el mujeriego, ¿verdad?

DON JUAN
...noooo.

Y sus cuerpos se enredan en las sábanas...

B.
 (De broma)

El Profesor utiliza  a  la aprendiz Miedosa para explicar y ensayar sus 
lecciones. Miedosa es usada como muñeca o un pizarrón.  

PROFESOR
“El manual del adicto sexual”: paso 1.
La primera lección del adictossexual, como 
van ahora a aprender, consiste en entender 
qué importante es la repetición. Sólo 
repitiendo se goza. Y la mayor alegría que 
invade a un  adicto es la repetición.
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Miedosa expone su cuerpo:

PROFESOR (CONT’D)
Paso 2.
Veamos un ejemplo.
Golpe 1 (golpea ): gusta.
Golpe 2 (golpea): gusta más.
Golpe 3 (golpea): más aún. Irresistible.
Golpe 4 ( NO golpea): hay que hacer una 
larga pausa.

MIEDOSA
Sí: hay que parar. Esa es la lección 4.

PROFESOR
Paso 3
¿Por qué hay que parar?
Porque así deseamos el golpe 5. Lo 
deseamos: no lo esperamos. Eso es 
importante: de-se-ar.

MIEDOSA
Es importante. Muy importante. Esto hay que 
memorizarlo.

PROFESOR
Paso 4.
Y con eso, deseamos y es- pe-ra-mos, al 
mismo tiempo, el golpe 6. Mismo que se 
dará en otro día.

MIEDOSA
Ojo: otro día. 

PROFESOR
Paso 5.
¿Por qué otro día?
Porque sabemos, y eso sí lo sabemos, que 
cuando llegue el otro -aclaración: NUNCA SE 
DEBE DAR UNA FECHA PRECISA, SIEMPRE 
SE DICE “LUEGO”, “OTRO DÍA”, “MÁS 
TARDE”, “ETC.”- cuando llegue el otro día 
habrá golpe 1, golpe 2, golpe 3, golpe 4, 
golpe 5, Y, Y, YYYYYYYYYYYY: golpe 6.

MIEDOSA
Exacto. Golpe 6.
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APROFESOR
Paso 6.
El golpe puede ser real. O, claro, una 
metáfora. En realidad, lo importante para un 
adicto son las entradas y las salidas. In/Out. 
Todo lo que entra sale. Y al salir, quiere volver 
a entrar. Y al entrar quiere salir…. Para entrar. 
Y así, sucesivamente. Y, lo mismo: salir y 
entrar 1, salir y entrar 2, salir y entrar 3, salir 
y….. ¿y? NO ENTRAR. ¿Por qué? 

MIEDOSA
Ya saben la respuesta.

PROFESOR
Paso 7: 
El pervertido no descansa. Es un obsesivo.

MIEDOSA
Es alguien que siempre y en todo momento y 
en todo lugar y siempre: piensa en lo mismo.

PROFESOR
Paso 8: 
La obsesión es indispensable para alcanzar 
la perfección.
Lección 9:
La perfección se conquista. Y  obtenerla es la 
mayor verdad. 

MIEDOSA
Pues quedó muy bien. Podemos vender 
nuestro proyecto  de adictos sexuales 
postivos muy bien.

PROFESOR
¿Y si creen que estamos haciendo una 
broma?

MIEDOSA
Qué importa. Al menos: es una broma que 
les va entretener. Si la practican... Prefiero tus 
golpes que volver a ponerme tanto maquillaje 
en la cara. Pelucas rosas. Sí sólo sabemos 
hacer bromas... hagamos estás. 
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No puedo más con globos que me rompen 
los oídos. No tolero más las fiestas infantiles

PROFESOR
Somos unos payasos más: decadentes. 
Pasar de la fiesta infatil al manula del adicto 
sexual...

MIEDOSA
...cuál es la diferencia.

Y se deprimen...

C.
(De celos)

En las vacaciones de verano, cuando toda la escuela está de campamento, 
Felicidad ha perseguido a Daniela hasta encontrarla en el dormitorio:

FELICIDAD
Tú… Tú…

DANIELA
 Yo.

FELICIDAD
¿Y?

DANIELA
No tienes límites. 

FELICIDAD
¿Yo?

DANIELA 
Tú.

FELICIDAD
Me das risa.

DANIELA
Ríe. 
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FELICIDAD
 Cállate.

DANIELA
 Me provocas.

FELICIDAD
 Qué bien. Vomita. 

DANIELA
En tu cara.

FELICIDAD
Te la rompo.

DANIELA
 Empieza.

FELICIDAD 
No sabes lo que dices.

DANIELA 
Empiezo yo.

FELICIDAD 
Estás para amarrarte, loca.

DANIELA 
Estás para quemarte.

FELICIDAD 
Adiós.

DANIELA 
Te quedas.

FELICIDAD 
Ordena a otro, conmigo te equivocas.

DANIELA 
¿Otro? Ah. Caíste. Te descaras 
descaradamente. ¿Qué otro? A ver, ¿de quién 
hablas, eh? ¿Otro? Otro… otro… yo sé bien, 
muy bien de quién hablas.

FELICIDAD 
El mundo está lleno de otros.
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DANIELA
Eso digo: ¿por qué si hay otros tienes que 
escoger mi otro?

FELICIDAD 
¿De qué hablas?

DANIELA 
De mi otro.

FELICIDAD 
Cómetelo.

DANIELA 
Eso quiero, pero tú no me dejas.

FELICIDAD 
¿Yo qué? A mi no me interesas tú, tu otro y tu 
comida. Provecho.

DANIELA
Te detesto.

FELICIDAD
 A mí qué.

DANIELA
 Te abomino.

FELICIDAD
Mira.

DANIELA
Tengo ganas de destruirte.

FELICIDAD 
Me das risa.

DANIELA
Tengo ganas de quitarte la cara.

FELICIDAD 
¿Cómo?

DANIELA
Tengo ganas de romperte el pelo y los 
dientes.
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FELICIDAD
A ver, ¿cómo?

DANIELA
Tengo ganas de arrancarte las uñas.

FELICIDAD
Ay.

DANIELA
Tengo ganas de eso, y luego, con lo que te 
queda pisarte, aplastarte, y luego, con todo tu 
cuerpo hecho trapo, quemarte, sí, qué bien 
huele tu carne quemada.

FELICIDAD
Me diviertes.

DANIELA
Pero no voy a hacerte nada de eso.

FELICIDAD
 Gracias.

DANIELA
Eso que dije, es broma.

FELICIDAD
Vaya.

DANIELA
Comparado a lo que verdaderamente voy a 
hacerte.

FELICIDAD
…Ah.

DANIELA
¿No me crees?

FELICIDAD
Ingenua.

DANIELA 
Ya estás avisada.

Y se fue.
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CH. 
(De chupar.)

Llenos de comida han creado un banquete en sus sábanas, en sus cuerpos, 
han festejado el embarre de todo, y se chupan, se lamen, se gozan... antes de:

DIEGO
¿Iremos a la fiesta...?

ELLA
No sé.

DIEGO
Es que...sabes tan bien....

ELLA
Esta cena me gusta.

DIEGO
Sí. Sí te gusta.

ELLA
Mh, sabes rico, lamrg. Chupo aquí,  te 
chupo.chupo allá...

DIEGO
Lrggggghhh....ñamañamañama

ELLA
También te quiero.

DIEGO
 Sí.

ELLA
 También siento que mi vida es plena. 
Blaramagrh....

AMBOS
Sí. Sí es plena. Gluglgughhh.

DIEGO
Exactamente:¿qué quieres decir?
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ELLA
Grrrrkkjhmahhhh.

DIEGO
...explícame.

ELLA 
Pensaba que en la vida hay personas 
confundidas y hay personas que se 
confunden.

DIEGO
No es lo mismo.

ELLA
No. No es lo mismo siempre, que… de vez 
en cuando.

DIEGO
 Pues claro.

ELLA
Y un día, en cosa de un segundo, así, como 
quien suspira, el paisaje cambia.

DIEGO
Exactamente ¿qué quieres decir?

ELLA
Que entiendo tu felicidad.

DIEGO
 Eso es lo que espero de ti.

ELLA
 Tienes lo que quieres, en todos los sentidos.

DIEGO
Tal vez sí. No hay que presumir, porque luego 
alguien tiene ganas de comprobar lo 
contrario.

ELLA
 No presumir.

DIEGO
 Quiero más comida, me gusta tu comida.
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ELLA
Come. Más.

DIEGO
Me siento... satisfecho. O no sé cómo me 
siento. Raro.

ELLA
...si algo raro hay entre nosotros.

DIEGO
 Nadie es perfecto. No existe lo perfecto. 
Porque si lo perfecto existiera, nada tendría 
sentido. Así, que nos perdonamos todo. 

ELLA
 Perdonamos.

DIEGO
Y cuando seamos perfectos, ya habremos 
terminado todo el perdón. 

ELLA
 Terminar.

DIEGO
 Sí. Eso dije.

ELLA
 Sí.

DIEGO
 No sé por qué, pero siento algo…Un secreto 
vuela en esta mesa.

ELLA
 No. Sí. Digo. Cama.

DIEGO
 Nada. En este tiempo te has vuelto 
inteligente, ya sabes ocultar cosas. 

ELLA
Ocultar.

DIEGO
 Hay que aceptar todo, todo. Así nos 
acercamos más a la felicidad.
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ELLA
 Felicidad.

DIEGO
Quiero más carne.

ELLA
 Come. Más.

DIEGO
 Siento que estamos filosóficos.

ELLA
 Estás sintiendo. Estamos sientiendo.

DIEGO
 Aunque estamos solos.

ELLA
Pero: ¿vamos a una fiesta, verdad? ¿Nos 
vamos ya? 

DIEGO
Vamos. Ya comimos. Ya chupamos. Ya 
bebimos. Ya mentimos. Ya me di cuenta de 
tus engaños. Ya estoy dispuesto a 
aceptarlos. Ya nos vamos a pensar y sentir y 
hacer sentir a los demás que la vida sigue 
igual... después de nuestra cama.

Y se van.

D.
(De desilusión. )

Se citaron ahí, donde iban cuando si funcionaban las cosas entre ellos.

AQUEL
Qué bueno que aceptaste venir.

AQUELLA
...Bueno.

14.



AQUEL
... Tenemos que hablar.

AQUELLA
Tú y yo no tenemos que hablar. Tenemos que 
pelear.

AQUEL
... Yo quiero hablar contigo.

AQUELLA
Yo no.

AQUEL
... Tratemos ...

AQUELLA
Eres una porquería.

AQUEL
Me gustaría que pudiéramos empezar...

AQUELLA
 ¿Te gustaría?

AQUEL
... Sí...

AQUELLA
Y, ¿has pensado en lo que me gustaría a mí?

AQUEL
 ... ¿Qué te gustaría?

AQUELLA
 Romperte.

AQUEL
Tranquila.

AQUELLA
 Pegarte.

AQUEL
Ya.
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AQUELLA
Y... tengo unos monólogos ensayados, en 
contra tuyo.

AQUEL
Por favor.

AQUELLA
Sí, frases precisas que te quiero... escupir.

AQUEL
¿Qué te pasa?

AQUELLA
Uno: ¿cómo pudiste hacerme eso? ¿Cómo?

AQUEL 
Tú también haces cosas feas.

AQUELLA 
Dos: ¿Cómo puedes existir después de eso?

AQUELLA (CONT’D)
 ¿Qué “eso”?

AQUELLA (CONT’D)
o: toda la inmundicia que me echaste 
encima.

AQUEL
Tú también me hiciste “eso”.
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AQUELLA
Tres: odio haberte amado. Porque no tienes 
posibilidad alguna de sentir, porque eres 
solamente sustancia carnívora, que desea 
algo en el momento, luego, satisfecho haces 
tu egoísta digestión, todo para ti, todo sólo en 
ti, sin dar, sin recibir con los brazos abiertos, 
sin sentir lo que es compartir, sólo lo tuyo, 
para ti, tus placeres, tu pequeño imperio 
corporal que se basta a sí mismo, tu trabajo, 
tu vida resuelta, tus frías relaciones con los 
demás que las usas como usas todo: usas a 
las personas, a mí me usaste, mi cuerpo lo 
usaste como si fuera tu ropa, que te pones y 
te quitas según tu estado de ánimo, que me 
cambiaste como quien cambia la moda, 
¿qué usas ahora?, ¿cuál es tu moda 
corporal?, ¿cuerpos mejores que los míos?, 
¿cuerpos más pequeños, jóvenes, de otros 
colores?, ¿qué tamaños te acomodan?, ¿en 
qué carne te sientes mejor?, ¿a quién usas 
ahora? Mugre, estás lleno de mugre, tuya y 
de todas esas carnes sucias que usas, 
porque sólo tienes suciedad a tu alrededor, 
te persigue la peste, hueles mal, mira cómo 
te ves: asqueroso.

AQUEL
...

AQUELLA
Puaj.

Y se fue.

E.
(De envidia)

Dos hermanas, en su habitación.

LAURA 
¿Quién te dijo que podías usar mi falda?
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MARIANA 
Tú también te pones mis cosas.

LAURA
 ¿Oíste mi pregunta?

MARIANA 
¿Oíste mi respuesta?

LAURA 
¿Quién te dio permiso, ayer, de usar mi 
blusa?

MARIANA
 Quítatela.

LAURA
 No.

MARIANA 
No te la presto.

LAURA
 No me la quito.

MARIANA 
De aquí no sales.

LAURA 
No me digas.

MARIANA 
Con mi falda, no.

LAURA 
¿Me vas a encerrar?

MARIANA 
De aquí no sales con esa falda puesta.

LAURA
 ¿Qué te pasa?

MARIANA
 ¿Qué te pasa a ti?

LAURA 
Tienes un ataque de envidia.
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MARIANA 
¿De qué?

LAURA
 Tú no estás invitada.

MARIANA
 Mejor.

LAURA 
¿Ves?

MARIANA 
Es mi falda.

LAURA 
Sí: es tuya. No pienso robártela.

MARIANA 
Quítatela.

LAURA 
No. ¿No?

MARIANA 
No.

LAURA 
Bueno, entonces, yo... escojo... (Busca en el 
clóset, con desesperación, encuentra la 
blusa) ¡Esto!

MARIANA 
¿Y? No la vas a usar: tú no estás invitada.

LAURA 
No tengo ganas de usarla.

MARIANA 
... Aaahhh...

LAURA 
Tengo ganas de romperla.

MARIANA 
Ni se te ocurra: te rompo la cara.
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LAURA
 No te enojes: vas a tener muy mal aspecto 
para tu fiesta.

MARIANA
 Deja mi blusa.

LAURA
 Quítate la falda.

MARIANA 
No me la voy a quitar porque... porque me 
queda muy bien y porque decidí ir así vestida.

LAURA
 No me pediste permiso.

MARIANA 
Bueno: ¿me prestas tu falda?

LAURA 
No.

MARIANA
 ¿Por qué no?

LAURA
 Porque no quiero.

MARIANA
 ¿Por qué?

LAURA 
Porque no. Por eso.

MARIANA 
Pues... ni modo. Porque no me la voy a quitar.

LAURA 
(Rompe la blusa)

MARIANA 
¿?

LAURA 
(La rompe más)

20.



MARIANA
 Te odio.

LAURA
 Te dije que tenía ganas de romperla.

MARIANA
 (Le da una bofetada)

LAURA 
(Se la regresa)

MARIANA
 (Se quita la falda, intenta romperla)

LAURA
 (Le quita la falda antes de que la otra la 
roma)

MARIANA
 (Consigue arrebatársela, y empieza a 
romperla).

LAURA
 (Trata de quitársela, forcejean, la rompen 
totalmente).

MARIANA 
...

LAURA
 ...

MARIANA
 ... Ahí... tienes tu falda.

LAURA 
... ¿Y tu fiesta?

MARIANA 
...

LAURA 
¿Vas a ir?

MARIANA 
Sí, sí voy a ir.
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LAURA
 ¿Con qué?

MARIANA 
Conmigo.

LAURA
 Mhmm. Te vas a ver... muy bien.

MARIANA 
Pero “voy”.

LAURA 
Vete.

MARIANA 
Quédate. Aquí, con tu envidia, que es lo que 
te gusta sentir.

LAURA
 Te odio.

MARIANA 
Sí, ya sé. Y no sabes cuánto me gusta.

F.
(De fracaso)

La Persona Triste practica con el espejo, sobre su cama. Ha probado varios 
disfraces, y quedó tal cual: desnuda.

PERSONA TRISTE
Hola.
¿Qué tal?
¿Novedades?
Pasaba por aquí, casualmente, y pensé en 
venir a saludarte. Así, un saludo casual, un 
abrazo y ya.
Quiero… hablar de cosas lindas de nosotros, 
o de los otros, si prefieres. Como tú quieras, 
a mí, me da igual.
¿Qué haces, estás muy ocupado?
Te espero. 
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Total, sólo pasaba por aquí, casualmente, así 
que, sí, puedo seguir esperando con toda la 
casualidad del mundo.
Sólo quiero decirte, así, despacito, chiquito, 
con toda la casualidad de hoy, que, que… te 
extraño.
Te extraño. Mucho. Muchísimo. Te extraño 
tanto que no puedo, no puedo nada sin ti.
No puedo.
¿Me oyes? ¿Qué haces? Oigo pasos. 
Me voy. Me voy. Me voy.
A ver si casualmente, así, como son las 
cosas casuales, a ver si así nos 
encontramos por ahí.
Adiós. 
…
Te quiero.
Te quiero decir que… nada.
En realidad. Sólo te quiero decir que... me 
siento tan. Bien. Mal. Pero. Sin. Con. Perdón. 
Te perdono. Vuelve. Ven. Te espero. Te 
necesito. Me muero sin ti. Me estoy muriendo 
sin ti. Estoy ya muerta porque me faltas y 
porque me faltas y porque me faltas cada vez 
más y es desesperante y angustiante y 
mortal y terrible no tenerte en mi vida. Te 
extraño. Te amo. Más...cada día más.

Y se quedó dormida, después de esperar.... Horas.

G.
(De golpear)

Los tres amigos han decidido jugar a:

DESCONOCIDO
Pedir cosas a los demás es horrible. 

CAUTELA
Todo se tiene que dar...naturalmente.
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DESCONOCIDO
Cuanto más desconocidos son los demás, 
mejor relación tenemos con ellos. Quiero 
decir: entre nosotros. 

CAUTELA
Eso es  cierto. 

DESCONOCIDO 
El mejor lugar para hacer amigos, o sea, 
para entablar relación con desconocidos, es 
la cama. Aquí he  conocido a  grandes 
desconocidos, es decir, buenos amigos: 
ideales. Porque son la amistad de… del 
instante. Como ustedes: mis perfectas 
desconocidas.

CAUTELA
No  juego a esto hace siglos. La cama es un 
centro de contagio, ¿no? 

ILUSA 
¿Por qué le tienes tanto miedo al contagio? Al 
contrario: yo siento que en realidad, siempre 
somos contagiados y siempre contagiamos 
cosas, emociones, ideas. El contagio es el 
verbo más común de las relaciones entre los 
conocidos y los desconocidos. 

CAUTELA 
Estas enferma.

ILUSA 
Tú más.

CAUTELA 
Yo no puedo estar enferma, porque yo huyo 
de las enfermedades y de los contagios.

ILUSA 
Huyes de las personas, y eso es peor.

CAUTELA
Yo no tengo la culpa de que estés de mal 
humor.
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ILUSA 
No estoy de mal humor: tú me desesperas. 
Tú desesperas a cualquiera. Tú eres 
desesperante. Tu pulcritud es sucia, es lo 
más sucio que he conocido.

CAUTELA 
Mira qué cosa: yo pienso que no hay nada, no 
hay nadie más sucio que tú. Promiscua.

ILUSA 
La verdad… es muy difícil  estar contigo.

CAUTELA 
Contigo también.

ILUSA 
Pero más contigo.

CAUTELA 
No: contigo es imposible. No tienes 
identidad. Estás tan contagiada de tantas 
cosas, que no tienes idea de quién eres.

ILUSA 
Pues mira… yo creo que tú eres un triángulo. 
Huesos, picos, hieres, es lo único que sabes 
hacer: herir, lastimar, cortar, eso eres, un 
triangulo que corta.

CAUTELA 
… Ya ves….

ILUSA 
… Sinceramente… creo que tú y yo no…

CAUTELA: 
…. No podemos estar juntas.

ILUSA 
Ahg: (le da una bofetada.)

CAUTELA: 
Agh: (le da otra bofetada.)

Se dan otras bofetadas, hasta que:
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DESCONOCIDO
...Pero ¿no se supone que ustedes no se 
conocían?

CAUTELA 
Se suponía. Pero con “esta” nunca se puede 
hacer nada. 

ILUSA 
No se puede porque tú… eres… muy… difícil.

DESCONOCIDO
Yo sólo juego entre desconocidos...

CAUTELA 
No se puede porque tú eres “más difícil”.

ILUSA 
Mira: 
no se puede, porque no se puede.

CAUTELA: 
Así de simple.

ILUSA 
Es  cosa de química.Nuestras químicas no 
funcionan más.

CAUTELA
Pues no: contigo “nada” puede funcionar, ni 
siquiera algo tan... tan fácil como la química.

DESCONOCIDO
Por eso nunca juego con conocidos. En la 
cama las cosas funcionan sólo cuando no 
hay pasado.

Y se fue.
 

H.
 (De hermosura. )

El Celoso obliga a la la mujer más Hermosa del Mundo  a acostarse con él, 
porque:
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CELOSO
No vas a ir así.

HERMOSA
¿Por qué no?

CELOSO
Ese vestido es muy escotado.

HERMOSA
...Puedo usar otro. No te preocupes.

CELOSO
No vas a usar ese vestido, es muy ajustado. 
Parece que estás desnuda.

HERMOSA
...puedo cambiarme de vestido, si así te 
sientes mejor.

CELOSO
Tampoco vas a usar ese otro. 

HERMOSA
¿Prefieres que no te acompañe, prefieres 
que me quede en la casa esperándote?

CELOSO
¿Me  estás diciendo que soy un celoso 
enfermo que no puedo controlar mis 
inseguridades, que no puedo soportar cómo 
todos lo hombres te miran con deseo y cómo 
esperan un descuido de mi parte para 
seducirte en la puerta del baño, detrás del 
closet, debajo de la mesa, cómo te dicen 
cosas con sólo verte a los ojos, cómo te dan 
la mano buscando tomar tu espalada y tener 
un descuido para accidentalmente tocar 
partes íntimas de tu cuerpo, cómo todos los 
hombres  sueñan contigo en sus camas, 
ponen sobre tu piel innumerables 
combinaciones de ropa interior con encajes, 
cómo el mundo entero gira alrededor de ti y 
yo soy a tu lado un pobre hombre acosado 
por la permanente posibilidad de tu engaño?
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HERMOSA
Pero... si yo te amo.

CELOSO
¿A mí, por qué? ¿Por qué amas a un hombre 
como yo que no soy como tú, ni bello ni 
perfecto ni admirado ni deseado ni soñado ni 
merezco como tú todo lo que la vida te regala 
tan extraordinariamente?

HERMOSA
...¿qué?

CELOSO
No puedo. Eres... demasiado para mi. 
Demasiado.

Y la acosa tanto, que podría dejarla fea.

I.
(De ilusionar.)

Mientras la sirvienta hace la cama, llega la:

AMA
Está rota.

SIRVIENTA
¿Perdón?

AMA
La rompiste. Rompiste mi blusa.

SIRVIENTA
¿Qué blusa, señora?

AMA
Mi blusa preferida.

SIRVIENTA
Es que, usted sabe, la ropa se pudre de tanto 
lavarla. Yo le he dicho que no hay que lavar la 
ropa tan seguido: los hilos se gastan.
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AMA
Quieres que use ropa sucia.

SIRVIENTA
No, no dije ese.

AMA
Quieres que huela mal.

SIRVIENTA
No, no dije eso.

AMA
Quieres que sea una sucia y descuidada, 
como tú.

SIRVIENTA
No, nunca.

AMA
¿Nunca qué?

SIRVIENTA
Usted es muy dura conmigo.

AMA
¿Por qué siempre te haces la insignificante?

SIRVIENTA
Es que usted es la señora.

AMA
¿Y tú quién eres?

SIRVIENTA
Pues una simple empleada doméstica.

AMA
Me repugna tu jueguito de víctima.

SIRVIENTA
Yo no juego con usted.

AMA
Sí juegas: te haces la pobre llena de pobreza, 
tan carente de todo que ni amor a ti tienes.
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SIRVIENTA
Soy...respetuosa.

AMA
Eres un monstruo dotado de debilidad.

SIRVIENTA
...no hable así, usted es elegante.

AMA
Quiero pegarte.

SIRVIENTA
Pero no lo va a hacer.

AMA
Y pegarte con algo, no con mi puño, no: 
pegarte así de verdad.

SIRVIENTA
Pero no lo va a hacer.

AMA
Muy fuerte. Ay. 

SIRVIENTA
...¿Por...por qué se muerde la mano señora?

AMA
Quiero ver tu piel rota. Quiero ver tu sangre 
escurrir. Quiero que sudes de pavor, de 
horror, quiero que llores y gimas y me veas 
con odio. Como un animal acorralado al final 
del tunel. Odiame, sí, pero mucho, tanto que 
tengas que destruirme.

SIRVIENTA
Usted  tiene fiebre, señora.

AMA
¡Aj! (le pega.)

SIRVIENTA
...no.
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AMA
(Le pega más.)

SIRVIENTA
Me lastima.

AMA
¡Reacciona! 
Pégame, defiéndete, usa venganza para 
golpear todo lo horrendo que te hago, 
reacciona, re.ac.ci.o.na. ¡¡¡Reacciona!!!

SIRVIENTA
Señora: necesita descansar. ¿Quiere que la 
lleve a su cama, le preparo un tè?

AMA
Detesto tu humildad. 

SIRVIENTA
Si usted tiene todo, si usted huele bien, si 
usted ha sido tan bendecida y sus ojos 
nunca bajan al suelo, mucho menos a los 
pies: ¿por qué piensa tanto en mí?

AMA
Estoy obsesionada contigo. Pero mal. Pero 
horrible. Pero desastrosamente
¿Ves? ¿Ves cómo me pones? Mira mi piel, 
mis nervios, mi boca se llena de algo amargo 
e irresistible cada vez que hablas. No hables.

SIRVIENTA
...

AMA
¡Habla!

SIRVIENTA
Diga.

AMA
¿Por qué me obedeces?

SIRVIENTA
Usted me paga.
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AMA
Todo tiene sentido en la vida. Hasta las 
cosas más raras tienen sentido. Pero tú y las 
cosas inexplicables que me despiertas me 
están enfermando. Te despido: pero no 
puedo. Te quedas, pero no puedo. 
Eres peor que el odio, peor que el odio 
sumado al asco, sumado al odio. ¿Qué hago 
contigo?

SIRVIENTA
Destrúyame. Haga de mi un cero. Un polvo. 
Un... pedazo de partícula. Así podré volar. 
Navegar en el viento. Y... tal vez aterrice, yo-
partícula, en su ojo. Y en su ojo...señora. Yo 
podría ver: cómo ve usted el mundo. Pero, si 
hace de mí una buena partícula, yo podría, 
señora, molestar su ojo. Sería la pequeña 
partícula que le provoca ceguera. Y la 
ceguera provocaría miedo. Y con su miedo... 
disfrutaría verla enloquecer. Pero no. Perdón. 
Señora. No tengo derecho ni a eso. Cuánta 
ilusión...

Y la Ama se pega a sí misma... conteniendo su rabia.

J.
(De Ja -qué risa-.)

Cuando apenas se despierta la Hijastra, llega su:

MADRASTRA
...adiós.

HIJASTRA
Hola.

MADRASTRA
¿Pasa algo?

HIJASTRA
...Me ves demasiado.
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MADRASTRA
Pienso lo mismo de ti.

HIJASTRA
“Pienso lo mismo de ti.”

MADRASTRA
Deberíamos ser más naturales.

HIJASTRA
Menos tensas.

MADRASTRA
Detesto vivir en mi propia casa el mito de 
nuestra mala relación.

HIJASTRA
La madrasta y la hijastra que se odian.

MADRASTRA
Yo no te odio.

HIJASTRA
Pero casi.

MADRASTRA
No, ni siquiera.

HIJASTRA
Pues yo sí te odio. A diferencia de ti: yo soy 
sincera.

MADRASTRA
Eres joven, y por eso: descarada.

HIJASTRA
Es que a los ladrones hay que tratarlos de 
manera radical.

MADRASTRA
Adiós.

HIJASTRA
Siempre te vas, cuando las cosas empiezan 
a ponerse interesantes.

MADRASTRA
No es interesante tu violencia.
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HIJASTRA
Al menos soy directa. Tú: hipócrita.

MADRASTRA
Un día crecerás. Y serás madre. Y 
entenderás que el corazón está dividido en 
muchas partes, y que cada parte tiene su 
lugar. Entenderás que yo no soy ladrona del 
amor que crees te robo y entenderás... más 
cosas. Espero.

HIJASTRA
Ja. Nunca te voy a perdonar. 

MADRASTRA
Deberías hacer los días más suaves.

HIJASTRA
Apenas tolero convivir contigo.

MADRASTRA
Verte cada mañana es una gran enseñanza: 
hay que aceptar que existen el cielo y el 
infierno. Y no es cierto que uno está arriba y 
el otro abajo: ambos viven en las paredes de 
mi casa.

HIJASTRA
Qué espiritual.

MADRASTRA
No es ironía. Yo sé que el paraiso no es una 
metáfora: existe cuando te vas. Ja.

HIJASTRA
Claro: la felicidad del ladrón, que goza su 
motín.

MADRASTRA
La paz de no estar rodeada del enemigo.

HIJASTRA
Lo mismo digo de ti.

MADRASTRA
Mira.Ja.
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HIJASTRA
Qué misterio.

MADRE
¿Cuál?

HIJASTRA
El  nuestro.

MADRASTRA
Aquí no hay ningún misterio. Simplemente no 
hay nada. Absolutamente nada. Ni siquiera lo 
más elemental: química.

HIJASTRA
Pero ¿por qué tú y yo? 

MADRASTRA
Porque  así pasó.

HIJASTRA
Pero ¿por qué tú y no cualquier otra, de las 
miles, millones de mujeres que hay en el 
planeta?

MADRASTRA
Una vaca, una mosca, incluso una aguja: 
cualquier cosa que termine con la letra “a”, o 
cualquier ser o persona de sexo femenino 
merece tu odio. Yo soy lo de menos, soy el 
pretexto. Soy la forma de tu incorfomidad y 
desprecio por todo aquello que  toca el 
corazón de tu padre.

HIJASTRA
Ladrona elocuente. Ja.

MADRASTRA
Aunque no tienes grandes dotes: creo que si 
podrás llegar a entender que el amor no se 
roba ni se regala ni se guarda ni se come ni 
se pospone ni se acomoda a tus fantasías 
infantiles.

HIJASTRA
Te digo: ladrona que tiene filosofía. 
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MADRASTRA
No hay competencia de ningún tipo ni con 
alguna posibilidad entre tú y yo.

HIJASTRA
No es competencia. Es una guerra. 

MADRASTRA
Estás en un error.

HIJASTRA
El error eres tú, y me contaminas.

MADRASTRA
¿Quién te envenenó?

HIJA
Tú.

MADRASTRA
Pobre de ti: perdida en tus propias oscuras y 
equivocadas conclusiones.

HIJASTRA
Por tu culpa.

MADRASTRA
Por tu veneno.

HIJASTRA
Por tu culpa: el mundo es terriblemente 
hostil. 

MADRASTRA
Buscas tus propias enfermedades, a un 
ritmo desenfrenado. 

HIJASTRA
...Te puedo detestar de un modo tan negro.

MADRASTRA
Y yo he aprendido a quererte.

HIJASTRA
Ja.
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MADRASTRA
Nos parecemos mucho.

HIJASTRA
Yo no tengo nada que ver contigo.

MADRASTRA
Por eso la antipatía: sabemos muy bien qué 
hay en el fondo de cada una.

HIJASTRA
No tienes idea de lo que dices. Si supieras...

MADRASTRA
Yo, como tú: he imaginado cómo te caes por 
las escaleras, como te explota el horno en la 
cara, como te impacta un camión o cómo así, 
simplemente  así: dejaste de caerle bien a la 
vida.

HIJASTRA  
Si es cierto que la reencarnación existe, me 
gustaría encontrarte en la otra vida, como tu 
verdugo: y hacerte tanto daño como el que tú 
me haces a mí. Se lo pido al cielo con todo 
mi corazón.

MADRASTRA
Ja.

K.
(De kilogramos.)

La Empleda, haciendo la cama del hotel donde trabaja.

EMPLEADA
Por desgracia: soy quien soy. En todas las 
posibilidades que tiene el universo, me toco 
ser yo misma. Ho.rro.ro.so. Además: estoy 
enamorada.De él. El cliente seductor. Que 
cada noche trae a una mujer diferente. Sí. En 
todos los años que llevo limpiando su cama, 
en su cuarto preferido de este hotel, he 
aprendido a descrifar su intimidad. Lo 
conozco. Mucho. 
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Y por eso mi sentimiento es irremediable, 
absoluto y yo tengo el único verdadero amor 
que él necesita. Pero... por desgracia, soy 
quien soy. Una gorda a la que nadie voltea a 
ver. Y él, un seductor que nunca va a desviar 
su mirada a una empleada de hotel y, 
menos, si esa empleada conoce la calidad 
de su sexo de.ta.lla.da.men.te.  

La Empleada limpia las sábanas:

EMPLEADA (CONT’D)
Un cabello largo. Eso signifca: mujer 
femenina. A las mujeres femeninas hay que 
tra.ba.jar.las. Todas y cada una de las veces 
que veo cabellos largos en las sábanas, “él” 
tiene más cansancio de lo normal. Aunque 
eso no signifca que “necesite” un día de 
descanso. 
Como siempre he tenido que soportarme a 
mi misma, estoy acostumbrada a mis malos 
tratos. He pasado por varios abusos de mi 
propia persona. No voy a entrar en detalles, 
porque me puedo deprimir. Y acabo de 
superar un entrenamieto a favor de mí misma 
y mis kilogramos.Me puse retos.  Mi reto 
primer lugar: no abrir paquetes de comida. Mi 
reto paso número dos:  descifrar 
per.fe.cta.men.te el lenguaje de las camas. 
Las camas hablan. Y me dicen: existen otros 
seductores. Hay muchos. ¿Por qué apegarse 
a uno, si hay en ex.tre.mo? Lo que tienen  
estos seducotres diferentes a el original que 
me volve loca, es que no son exigentes. No 
se puede tener todo. A estos seductores en 
serie les da igual cualquier cuarto del hotel, 
les da igual cualquier mujer, les da igual el 
número de orgasmos (siempre y cuando 
rebasen el número re.cor.d), les da igual 
incluso si se trata de mujeres, de hombres o 
de lo que está en medio de las dos cosas, y 
en fin, les da igual todo. Son  seductores más 
aburridos y menos intensos. Son lo de hoy. 
Por ejemplo, el seductor de esta noche es: 
alto, delgado, desayuna ligero, come mejor y 
cena a lo bestia. 
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El sudor de su almohada delata que el 
alcohol de la noche fue vino y que la mujer 
elegida era una pobre incauta que confió en 
sus discursos sobre el alma y el propósito de 
la existencia.Las mujeres que caen con este 
discurso dan todo, todo, y aquí en la sábanas 
se lee que ella perdió algo de su vida...por un 
hombre que ya sentado en su escritorio y en 
el rigor de su oficina, la olvidó. 
A cambio de no tener uno, si no muchos  
seductores soy menos obsesiva. Me he 
vuelto como ellos: 
pluri/multi/diversa/oportuna/versátil/noimporta
cómonicuándonidóndequémásda/ñamñamñ
am. Entiendo que, hoy por hoy,  amar es lo  
de menos. Y, por suerte, también entiendo 
que no soy la única im.po.si.bi.li.ta.da para 
eso. Todos estamos en las mismas.Y eso 
me hace...  sentirme... en mi propia vida. Por 
fin: soy alguien. Aunque tenga tantos kilos de 
más.

L.
(De locura.)

Aprovechando que el Débil sigue rendido ante la belleza de su cuerpo y sus 
orgasmos, y que su mirada no se separa de la belleza de su cuerpo:

ORGULLOSA 
Quiero que… quiero esto: vas a esa puerta. 

DÉBIL
¿Cuál?

ORGULLOSA
Esta. La de esta foto.Tocas. Esperas a que te 
abran. 

DÉBIL
...claro.
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ORGULLOSA
Y cuando te abre le rompes la cara, los 
huesos, los nervios, la piel, los dientes, los 
ojos, la lengua, el pelo, los poros, la saliva, el 
olfato, los sentidos enteros, todos, las 
pestañas, su vida, su pasado, su futuro, sus 
muebles, sus vidrios, su casa, sus platos, 
sus vasos, sus uñas, la ropa, la ropa de otra 
que vive allí, a la otra la rompes, también, 
pero a esa más, a esa quiero que la rompas 
con más, más, mas, lo más que puedas, 
toda, los espejos, los kleenex, los jabones, el 
café, la despensa llena de cosas caducadas, 
los libros, la música, los sueños, los sueños 
que él sueña rómpelos a pedazos pequeños 
para que esos pedazos pueda masticarlos y 
escupirlos en su cara llena de descaro, 
quiero su cara rota, destrozada, quiero ver 
sus ojos dolidos pidiendo perdón, hazlo, 
todo, rómpelo, pelea, pelea todo, pelea por 
mí. 

DÉBIL 
… ¿Qué?

ORGULLOSA 
¿Qué?

DÉBIL 
Sí. Sí. Sí.

ORGULLOSA 
¿Sí qué? 

DÉBIL 
Es que… yo no estoy preparado para… 
pelear. 

ORGULLOSA
Aprendes “in situ”.

DÉBIL
Tampoco estoy preparado para fallar. 

ORGULLOSA
Es que no vas a fallar.
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DÉBIL
Creo que no estoy preparado para nada. 

ORGULLOSA
Pero vas a hacerme un favor. 

DÉBIL
Creo que no tengo lugar en el mundo. 

ORGULLOSA
Eso no me importa. 

DÉBIL
No me...atrevo.

ORGULLOSA
Tu vida no me importa: yo quiero que me 
hagas un favor.

DÉBIL 
¿Qué favor?

ORGULLOSA 
Pelea por mí. Haz que te abra la puerta, y 
rómpelo por mí, por favor, haz algo por mí. Te 
lo pido Por favor. Mucho, por favor, mucho por 
favor. Pelea, por mí.

DÉBIL 
Este… yo… me quiero ir a cambiar… y, no sé, 
creo que necesito… No sé qué necesito, me 
siento muy mal, triste, todo me sale mal y… 
si quieres… otro día… ¿cómo te llamas?

ORGULLOSA
 ¿No hay nadie, nadie en el mundo que 
pueda pelear por mí?

DÉBIL
A ver: ¿cómo quires que lo haga?

Débil y Orgullosa ensayan/improvisan su  virtual entrada al departamento del 
Otro: Orgullosa dentro de una maleta, Débil vestido de hombre que entrega 
premios. Débil lee el discurso que va a decir ante la puerta del otro:
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DÉBIL: 
Oiga. Traigo para usted un premio. Usted 
ganó un premio.. Un premio soñado. Un 
premio sorprendente. Sí. ¿Se imagina usted 
lo que hay dentro de esta… esta (golpe de 
maleta.) maleta? Aahhh. Yo sí. Qué premio. 
Aquí adentro hay… hay un… un…. (Golpe de 
maleta.) Su premio. El  premio soñado. Eso. 
(Golpe de maleta.) Tiene que abrir la puerta, 
sí, y recibir su gran regalo soñado, dejar que 
este regalo soñado repose en el interior de 
su casa y (Golpe de maleta.) Y… soñar. 
Usted es afortunado porque sólo usted tiene 
un regalo así en la puerta de su casa: qué 
premio. (Simula tocar la puerta) ¿Me oye? 
(Toca la maleta, la maleta responde.) ¿Se 
está usted bañando? Oigo sus pasos, como 
que va y viene… (La maleta se arrastra.) O… 
¿está usted acompañado? (La maleta se 
cae. Él la regresa. ) Oiga. ¿No quiere ver su 
regalo, soñado? (Toca la puerta.)  Usted 
toma café, me llega el olor…. (La maleta se 
arrastra.) Mmhhh… ¿toma café 
acompañado? Ah: eso es lo más bello del 
mundo ¿no? Oiga, oiga…. En fin.

La maleta, con Orgullosa adentro, se agita. Débil, entristecido de su 
espectáculo simplemente:

DÉBIL
...perdón. Esto me deprime.
Yo me tengo que ir. Ya me dio hambre. (A la 
maleta en susurro.)  Adiós.

Se fue. Y la maleta quedó ahí.... Arrastrándose.

M.
(De mujer.)

Aún rendida por el amor, la Mujer Enamorable probó a un Guapo, pero:

MUJER ENAMORABLE
...mi idiotez.
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GUAPO
¿Mh?

MUJER ENAMORABLE
...no puedo dejar de mirarte y maravillarme.

GUAPO
¿Mh?

MUJER ENAMORABLE
Ante ti: soy inútil.

GUAPO
...¿mh?

MUJER ENAMORABLE
Bésame.

GUAPO
Sí.

MUJER ENAMORABLE
Pero más, quiero un beso imperfecto. Sí. 
Trata de besarme “mal”.

GUAPO
Sí.

MUJER ENAMORABLE
No, así no: quiero un beso raro, un beso 
descuadrado, erróneo, equivocado, y así: 
piensa que das el peor beso de tu vida.

GUAPO
Sí.

MUJER ENAMORABLE
¿No puedes dejar de ser perfecto?

GUAPO
...sí.

MUJER ENAMORABLE
No... La belleza es demasiado perfecta. Me 
hipnotiza. Soy nada... me vuelvo zombie.

Entonces prueba con un Inteligente:
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MUJER ENAMORABLE (CONT’D)
...perdón.

HOMBRE INTELIGENTE
Es hacia la derecha. 

MUJER ENAMORABLE
Soy zurda.

HOMBRE INTELIGENTE
No importa. No digas cosas ordinarias. Las 
chapas de todo tipo en en todo el mundo se 
abren a la derecha, porque así se han hecho 
las ondas  de las llaves y los ingenieros no 
han pensado en los zurdos para muchas 
cosas de uso cotidiano pero no tiene ninguna 
importancia para quienes sabemos eso y 
cooperamos con los errores de la 
mercadotecnia y con los errores de la política 
y con los errores de la informática y la 
educación y la moda y el arte y la 
gastronomía y con otros tantos errores que 
nos alcanzan cotidianamente tú tienes que 
ser congruente con la congruencia y dejar de 
lado la inutilidad.

MUJER ENAMORABLE
...me duelen las manos.

HOMBRE INTELIGENTE
Y tienes que abrir la ventana. Necesito aire. 
Necestio estimular mi mente. Más.

MUJER ENAMORABLE
...soy una empleada al servicio de un órgano. 
Soy la sirviente de su cerebro. No.

Entonce probó con otros, muchos, de diversas categorías y colores y 
tamañanos, hasta que: 

MUJER ENAMORABLE (CONT’D)
Yo, cansada de hacer las cosas por mí 
misma contrato a alguien para que las haga 
por mi. Pero esa persona hace tantas cosas 
para mí, que tiene que contratar a alguien 
más, que contrata a alguien más. 
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Ya perdí el control de mi cadena de servicios, 
y el único servicio que me queda disponbile, 
es verme en el espejo y llorar de tristeza: 
porque en la cadena de servicios sólo  
generé soledad.

SEXO SERVIDOR
¿Terminamos? ¿Me puedo ir?

MUJER ENAMORABLE
....Por Favor.

...y sí: su cama quedó vacía.

N.
(De negatividad.)

Encerradas, con la navaja ahí:

AMIGA COBARDE
¿Para?

 AMIGA VALIENTE
Vamos a hacerlo.

AMIGA COBARDE
Me dan miedo los cuchillos y las tijeras y las 
pinzas y las navajas y cualquier cosa así.

AMIGA VALIENTE
Pues que se te quite el miedo. 

AMIGA COBARDE
Me da mucho, mucho miedo.

AMIGA VALIENTE
El miedo es un instante, nuestra amistad: 
eterna

AMIGA COBARDE
¿Eterna?
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AMIGA VALIENTE
Eternísima.

AMIGA COBARDE
¿Qué quiere decir eso?

AMIGA VALIENTE
Que siempre, pero siempre de los siempre 
siempres: vamos a estar juntas.

AMIGA COBARDE
¿Siempre me vas a quitar a mis novios? 

AMIGA VALIENTE
Ya discutimos eso: no es que yo te quite los 
novios, es que ellos me prefieren a mí. 

AMIGA COBARDE
¿Siempre vas a ser la primera en todo?

AMIGA VALIENTE
Es que tú no te apuras.

AMIGA COBARDE
¿Siempre voy a ser yo yo misma y tú tú 
misma?

AMIGA VALIENTE
Claro.

AMIGUITA COBARDE
Es raro.

AMIGA VALIENTE
Es perfecto.

AMIGA COBARDE
No es justo.

AMIGA VALIENTE
Es que eres muy complicada.

AMIGA COBARDE
Nuestro pacto no me conviene.

AMIGA VALIENTE
Sí te conviene. Vamos a ser amigas 
inseparables forever and ever.
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AMIGA COBARDE
Me gustaría que algunas cosas cambien.

AMIGA VALIENTE
¿Cómo qué?

AMIGA COBARDE
Pues por ejemplo: que mis novios sigan 
siendo míos. Tú te consigues los tuyos 
propios. 

AMIGA VALIENTE
Pero es que tú en eso eres más hábil. Y me 
facilitas el camino del noviazgo. 

AMIGA COBARDE
Bueno, pero déjame unos a mí. Está bien 
que yo los consiga, pero hay que repartirlos 
equitativamente.

AMIGA VALIENTE
¿Qué quieres decir con equitativamente?

AMIGA COBARDE
Pues que por lo menos mitad tú y mitad yo.

AMIGA VALIENTE
Bueno, está bien.

AMIGA COBARDE
También me gustaría que no me quites mi 
lugar, siempre.

AMIGA VALIENTE
Es que tienes que hacer un esfuerzo por ser 
más rápida y tener más ganas de ser la 
primera. Yo no te puedo ayudar si tú no 
pones de tu parte. Tampoco voy a ser la 
última nada más para hacerte sentir que 
puedes ser la primera. Tienes que lograr tus 
conquistas tú.

AMIGA COBARDE
Sí, pero por eso: tienes que cooperar no 
abusando.
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AMIGA VALIENTE
¿Me estás diciendo que abuso de ti?

AMIGA COBARDE
...más o menos.

AMIGA VALIENTE
¿Ese pensamiento, esa palabra salió de ti?

AMIGA COBARDE
...¿por qué?

AMIGA VALIENTE
¿sí o no?

AMIGA COBARDE 
...nnno.

AMIGA VALIENTE
¿Quién te dijo que yo abuso de ti?

AMIGA COBARDE
Todo el mundo lo dice.

AMIGA VALIENTE
¿Y tú le crees a todo el mundo? ¿Para ti es 
más importante la opinión de todo el mundo 
que la mía? Me acabas de romper el corazón. 
Tú eres mi mejor amiga, más que eso, eres 
lo único que tengo en la vida, más que eso, 
eres yo misma, una parte de mi. Tú sabes 
todo, todo lo que pienso, lo que siento, lo que 
pasa por mi cabeza también pasa por la 
tuya... y ahora me traicionas por las cosas 
que dice la gente. ¿Quién es la gente? ¿Qué 
hace la gente por ti? ¿Esa gente que dice 
cosas te quiere tanto, tantísimo como te 
quiero yo? ¿Crees que la gente está dispueta 
a poner las manos en el fuego por ti? ¿Mh? 
Pues ¿sabes qué? Ve con la gente, y 
olvidame. Tú y yo terminamos nuestra 
amistad. Quédate con la gente. No vuelvas a 
hablarme. Y, si puedes, ni me veas.

AMIGA COBARDE
No quiero perderte.
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AMIGA VALIENTE
Mala. 

AMIGA COBARDE
...no seas así.

AMIGA VALIENTE
No me mereces.

AMIGA COBARDE
Pero... ¿qué voy a hacer sin ti?

AMIGA VALIENTE
Convivir con “la gente”.

AMIGA COBARDE
Pero yo te...te... quiero.

AMIGA VALIENTE
Mientes. Sólo me... usas. Te sirvo, y así me 
tratas.

AMIGA COBARDE
No es cierto, tú eres mi amiga, a mi no me 
importa la gente. Te prometo que nunca más 
voy a oír lo que dice la gente de ti y de 
nosotras y no voy a a hacer caso a los que 
tratan separarme de ti. Empezando por mis 
papás, que son la peor gente, porque no 
quieren que te vea porque dicen que tú me 
maltratas y me haces mucho daño. No le voy 
a hacer caso a nadie, nadie, nadie. Pero no 
dejes de ser mi amiga, nunca. Hagamos 
nuestro pacto. Te perdono mis condiciones o 
mis peticiones o mis necesidades inclúso 
mis miedos a los cuchillos y los filos de 
cualquier tipo: corta mi vena y la tuya, que 
salga nuestra sangre para  pactar ante las 
estrellas que siempre, por siempre, seremos 
amigas.

Ñ.
(De Ñoñerías)
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Después de la fiesta, ya no se pueden tocar, porque:

PABLO 
Me das asco.

DIEGO 
¿No te das asco tú?

PABLO 
No.

DIEGO 
Deberías.

PABLO 
Fue tu idea.

DIEGO 
Y tú la llevaste a cabo.

PABLO 
Porque tú me obligaste.

DIEGO 
Yo no te obligué: lo hiciste porque tenías 
ganas y porque te encantó la idea.

PABLO 
Pero son cosas que tú... que tú me arrastras 
a hacerlas.

DIEGO 
Ah... yo.

PABLO 
Sí. Tú.

DIEGO 
Lo hiciste porque tenías ganas de hacerlo, y 
nada más por eso.

PABLO
 Me das asco.

DIEGO 
Qué fácil. Te asqueas, vomitas y... eso: me 
sacas de tu vida, así, escupiéndome.
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PABLO 
Eres sucio.

DIEGO 
¿Y tú no? Tú la besaste, la abrazaste, le 
hablaste al oído diciéndole quién sabe qué 
cosas, enfrente de mí, en mis narices, y yo 
soy  el sucio.

PABLO 
Tú me obligaste.

DIEGO 
Te gustó. Desde que la viste te gustó. Te 
morías por llevártela a la cama.

PABLO 
No: te gustó a ti.

DIEGO 
Pero yo no la besé, yo no la abracé, yo no le 
dije “cositas” al oído y no tocaba su espalda 
queriendo tocar otras cosas.

PABLO 
Te encantaba ver cómo yo lo hacía.

DIEGO 
No sé si me encantaba. Me sorprendiste.

PABLO 
Es lo que querías, ¿no?

DIEGO 
Es lo que los “dos”, tú y yo queríamos.

PABLO 
No me gustan tus juegos.

DIEGO 
Pero juegas mejor que nadie.

PABLO 
Ñoñerías.

DIEGO 
También es tu juego. No me adjudiques la 
culpa. Tú jugaste con ella, y conmigo.
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PABLO 
Fuiste muy lejos.

DIEGO 
Tú más.

PABLO 
No me gusta esto... tu... eso: tu necesidad de 
nuevas experiencias. Quieres cosas nuevas, 
búscatelas sola: conmigo no cuentas.

DIEGO 
Ah: no me digas. Empiezas y te da miedo 
acabar.

PABLO 
Vete.

DIEGO 
Eres tan frágil que esto (chasquea los dedos) 
te quita el sueño.

PABLO 
(Amenaza con darle un golpe, se arrepiente).

DIEGO
 Ni eso haces con ganas. (Lo golpea, con 
fuerza) Si pegas: pega.

PABLO 
(Intenta golpearlo)

DIEGO 
(Lo esquiva, luego, lo golpea más duro).

PABLO
 ¿Qué te pasa?

DIEGO 
Te odio.

PABLO 
Me das asco.

DIEGO
¿Por qué... no puedes amarme?
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PABLO 
Porque me das asco.

Se fue.

O.
(De ofender)

El joven elegante y su secretaria: haciendo lo prohibido.

LUIS 
Sírveme agua.

VERO   
..Sí.

LUIS 
Mineral.

VERO 
... claro.

LUIS 
Y... algo más...

VERO
 ...¿Cómo qué...?

LUIS 
Pues... sí... algo... de eso.

VERO
 ...¿?

LUIS 
... (Recorre el cuerpo de ella con una mirada 
feroz)

VERO 
(Recibiendo la mirada) Aquí... está... el agua.
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LUIS 
... Gracias... eres... muy...

VERO 
... Mmhja...

LUIS 
... Amable...

VERO
 ... Sí.

LUIS 
... Me... ¿das más agua?

VERO 
... Ajá... 

LUIS 
Gracias... que...

VERO 
... nada.

LUIS 
... Amable.

VERO 
... De nada.

LUIS
 (Su mirada en el cuerpo de ella es 
implacable).

VERO
 ...¿?

LUIS 
... Me... ¿me das más agua?

VERO .
..¿más?...

LUIS 
Sí.

VERO 
...
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LUIS 
Qué... suave... piel.

VERO 
... Gracias...

LUIS 
Tus uñas... tan... delicadas.

VERO 
... Mmmhh...

LUIS 
...Y...

VERO
 ...

LUIS 
...La muñeca... frágil.

VERO 
... Sí...

LUIS
 Me encantan las muñecas así... como... 
que... se... rompen...

VERO
 (Intenta soltarse, él aprieta con más fuerza)... 
Me... aprieta...

LUIS 
(Da un beso en cada mano)... Perdón...

VERO 
(Espera)

LUIS 
(La suelta)

VERO 
(Intenta alejarse)

LUIS
¿Por qué estás tensa...?
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VERO
 ... Usted...

LUIS
 ¿Yo?

VERO
 ... Pues... estamos aquí... para...

LUIS 
¿Para?

VERO 
...perdón.

LUIS 
A mí me gustaría que... ¿cómo explicarte?

VERO 
...

LUIS 
A mí me gustas tú.

VERO 
Por favor...

LUIS 
Por favor, qué.

VERO 
Me apena......

LUIS 
¿Crees que no eres gustable?

VERO
 ¿Yo?

LUIS 
Eres muy... me gustas mucho.

VERO
 ... ¿?

LUIS 
Sí, tus muñecas...
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VERO 
Son iguales a todas, todas las muñecas son 
iguales.

LUIS 
(Toca lo que dice) Tus... brazos.

VERO
 ... Aay...

LUIS 
¿Qué?

VERO 
... Nada...

LUIS 
(Toca) Y tu... tu boca...

VERO 
(Intenta alejarse)

LUIS 
(La retiene jalando su pelo, luego la besa)

VERO
 (Trata de soltarse)

LUIS 
(La besa más)

VERO 
(Cede)

LUIS 
(Desabrocha algo)

VERO 
(Se deja)

LUIS 
(Sigue, goza)

VERO 
(Se deja, pasiva, goza)

LUIS 
Yo también te gusto, ¿no?
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VERO 
... Mucho.

LUIS 
¿Mucho?

VERO
 Sí.

LUIS 
Mhhh...

VERO
 ...¿?

LUIS 
¿Habías pensado en esto... que esto podría 
pasar?

VERO 
... Mmhh...

LUIS 
¿Eh?

VERO 
... La verdad...

LUIS 
¿Eh?

VERO 
... Sí.

LUIS 
(Ya muy entrado en el cuerpo de ella)

VERO 
(También)

LUIS 
Lo sabía.

VERO 
... ¿Sí?
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LUIS 
Sí. (La suelta, bruscamente, la empuja, como 
tirando una vieja basura a la basura.) 
Todas son iguales. No hay una, una que no 
sea una perra dispuesta.

VERO
¿Qué?

LUIS
 Arréglate.

VERO
(Obedece: se viste lo que había desvestido.)

LUIS 
¿Por qué lo haces rápido?

VERO 
¿Qué cosa?

LUIS 
Vístete despacio.

VERO
 ¿Por qué?

LUIS 
Porque eso es lo que te estoy diciendo que 
hagas.

VERO 
(Obedece)

LUIS 
Muy bien.

DIEGO 
...

LUIS
 Así.

VERO 
(Termina, espera)

LUIS 
¿Qué esperas? Te hice una pregunta.
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VERO 
¿Cuál?

LUIS 
A ver: ¿qué piensas hacer ahora?

VERO 
... Pues...me voy.

LUIS
 ¿Sí?

VERO 
¿No?

LUIS 
No.

VERO 
(Espera).

LUIS 
Vete.

VERO
 (Recoge sus cosas)

LUIS
 Eso.

VERO 
(A punto de salir)

LUIS 
¿De veras te vas a ir?

VERO 
... Sí.

LUIS 
¿Y qué vas a hacer?

VERO 
Pues... Me voy.

LUIS 
¿A dónde?
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VERO 
A mi casa.

LUIS 
¿Con esa cara?

VERO 
¿Qué cara?

LUIS 
Esa, de perra, de perra dispuesta.

VERO 
Es... la que tengo.

LUIS
 Qué tristeza.

VERO 
... Sí.

LUIS 
Tendría que haber mujeres que fueran 
mujeres, no perras.

VERO 
... ¿Por qué?

LUIS 
¿Qué?

VERO 
Esto.

LUIS 
¿Mi opinión de ti y de las perras?

VERO 
Yo no soy un animal.

LUIS 
Ah. No eres una mujer. Claro.

Y se va.
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P.
(De picar-picazón.)

Mientras ellos pelean, ella va adquiriendo una molesta comezón en la piel...

DECEPCIONADO
 No sabría cómo explicártelo, pero, pero… no 
sé….

MUJER SOLITARIA
Al grano.

DECEPCIONADO
Sí, por eso….

MUJER SOLITARIA
¿Por eso qué?

DECEPCIONADO
No me interrumpas, trato…

MUJER SOLITARIA
Llevas media hora tratando de explicármelo.
Yo no tengo la culpa de que estés de mal 
humor.

DECEPCIONADO
No estoy de mal humor: tú me desesperas.

MUJER SOLITARIA
No sé por qué: no te he hecho nada.

DECEPCIONADO
Me desesperas. Punto.

MUJER SOLITARIA
¡Qué genio!

DECEPCIONADO
Mira quién habla.

MUJER SOLITARIA
La verdad… es muy difícil poder hablar 
contigo.
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DECEPCIONADO
Contigo también.

MUJER SOLITARIA
Pero más contigo.

DECEPCIONADO
Yo opino lo contrario.

MUJER SOLITARIA
Pues mira….

DECEPCIONADO
… Ya ves….

MUJER SOLITARIA
… Sinceramente… creo que tú y yo no…

DECEPCIONADO
…. No podemos estar juntos.

MUJER SOLITARIA
Exacto.

DECEPCIONADO
Exacto.

MUJER SOLITARIA
… Ni modo.

DECEPCIONADO
Sí.

MUJER SOLITARIA
Sí.

DECEPCIONADO
Es cosa... de piel.

MUJER SOLITARIA
...de pieles.

DECEPCIONADO
Simplemente no se puede. Y ya.

Y se va.... La Mujer Solitaria comienza rascarse desesperadamente. Un furioso 
ataque de comezón.
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MUJER SOLITARIA
Quiero cambiarme. Quiero quitarme. Quiero 
dejarme.  Matar mi piel. Tirarla. Y usar otra.
Quiero una piel de…. De …. ¡mujer sensata! 
Una piel de guantes de lavar platos, 
acolchados, de escoba, piel de mujer que 
usa tubos en el cabello. Y me sumerjo, 
relajadamente,   en la limpieza de la sensatez 
Aahhhhh…. Cómo floto en la espuma con 
olor a pino fresco, con micro partículas de 
limón….. Aahhh.
Luego, piel de hombre sensato: corbata de 
seda, fina seda con dibujitos alegres. Y las 
manos de una mujer me anudan o me 
desanudan y mi piel de seda de corbata se 
deja llevar por otras manos, manos con uñas 
pintadas que tocan la corbata sintiendo su 
suavidad.
Quiero ser sensata, hombre o mujer, qué 
importa, quiero vivir una vida sin comezón, sin 
dudas, sin resquemores, sin 
preocupaciones. Quiero otra piel para vivir 
otra persona, y tener otras sensaciones.  
Quiero quitarme, ponerme, quitarme, 
ponerme otras pieles. Quiero mutarme. 
Tener plumas. Tener escamas. Tener pelos. 
Tener concha. Tener cuernos. Quiero 
protegerme con... otra cosa que no sea yo. 
Que no sea mi piel.
No sé qué pasa.
Yo creía ser feliz.
Pero algo pasó. Emepcé a tener comezón. Y 
más. Y todo el mundo me irrita. Y todo 
me...pica. Pero tanto...que quiero dejar de ser 
yo.

Y de tanta picazón ha dejado de ser...humana.

Q
(De  quemar.)

Y mientras Tranquilo duerme llegó hasta su sueño:
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JUAN
Tú.

TRANQUILO 
Llegó la hora.

JUAN
No me interesa, te la regalo.

TRANQUILO 
¿Qué me regalas?

JUAN 
Nada.

TRANQUILO 
Ah.

JUAN 
Yo sé que tú eres novio de mi mujer.

TRANQUILO 
Cuanto sabes.

JUAN
 ¿Y tú qué sabes?

TRANQUILO 
Pero yo sé que tú tienes otra novia, aparte de 
tu mujer.

JUAN
 Pero mis propiedades: son mías.

TRANQUILO 
Estamos en las mismas.

JUAN 
No. No son las mismas.

TRANQUILO 
No. Tú eres infiel.

JUAN 
Tú un traidor.
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TRANQUILO 
Yo estoy enamorado. Tú pareces estar más 
interesado en acumular.

JUAN 
¿Acumular? Tener más, tener mucho: es 
acumular. 

TRANQUILO 
En tu caso: sí.

JUAN 
Nada es lo que parece.

TRANQUILO. 
Desde luego.

JUAN 
Yo debería de pegarte.

TRANQUILO 
Pero estoy soñando.

JUAN 
...y debería maltratarte.

TRANQUILO
...pero estoy dormido. Todo desaparecerá  al 
amanecer.

JUAN 
Y debería hacerte sentir que estás dentro de 
una pesadilla. Que sientas angustía. Que 
sientas culpa. Que sientas tu propio 
monstruo de inseguridad, comerte.

TRANQUILO 
Estoy soñando, esto es un sueño.

JUAN 
Querio que sufras. Que te arrepientas.

TRANQUILO
Aunque existes, en mi sueño nada es real. 

JUAN
Quiero provocarte algo definitivo.
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TRANQUILO 
Nada es real.

JUAN 
Espantoso.

TRANQUILO 
...todo es pasajero.

JUAN 
Que te coman tus culpas, tus deudas, tus 
fantasmas, todos, ahora mismo. 

TRANQUILO 
...en el sueño todo flota.

JUAN
Suda. Gime. Agoniza esta noche. 

TRANQUILO 
...es aire.

JUAN 
La infidelidad debe doler, provocar mucho 
sufrimiento.

TRANQUILO 
... y no siento culpa, que es algo que eixste en 
la calles, de las personas despiertas. No en 
mi sueño, donde todos somos perfectos.

JUAN 
¿Y si te mato?

TRANQUILO 
Mañana me despierto. Y me bañaré. Y tomaré 
jugo de naranja.

JUAN 
Traidor que navega con bandera de maduro, 
de bueno, de normal. Me robas a mi mujer.

TRANQUILO 
Pega. pega al mueble, a la pared, a las 
cosas que puedes destruir. En mi sueño 
nada quedará marcado. Nada.  

67.



JUAN
¿Cómo puedo lastimarte de la misma 
manera en que tú me lastimas a mí?

TRANQUILO 
Imposible. 

JUAN
¿Contra el dolor no hay dolor?

TRANQUILO 
...no en el mundo de los sueños. 

JUAN
Cuando te vea en las calles, en la realidad, te 
voy a destruir completamente.

TRANQUILO
Pero en ese mundo: tengo armas. Y me sé 
defender.

JUAN
¡Te voy a quemar!

TRANQUILO
Nunca más, ni tanto más de lo que tú ya 
estás.

Y el sueño se borra...

R.
(De robar.)

La Alumna ya está dormida, cuando la despierta la: 

INSPECTORA
Ladrona.

ALUMNA
Mienten.

INSPECTORA
Abre las manos, abre las sábanas, abre todo. 
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ALUMNA
No.

INSPECTORA
 Ábrelas.

ALUMNA 
No.

INSPECTORA
Ábrelas.

ALUMNA 
No.

INSPECTORA
Obedece.

ALUMNA 
No.

INSPECTORA
Es una orden.

La Inspectora abrió la cama:

INSPECTORA (CONT’D)
Escondes eso, yo lo sé. Abre las manos.

ALUMNA 
Son mis manos, nadie puede obligarme a 
abrirlas.

INSPECTORA 
Guardas, ocultas algo en tus manos.

ALUMNA 
Mis manos son mías, yo hago lo que quiera 
con ellas.

INSPECTORA 
¿Qué escondes?

ALUMNA
Nada.

INSPECTORA
Algo escondes.
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ALUMNA
No.

INSPECTORA 
Entonces: ¿Por qué no me muestras tus 
manos abiertas?

ALUMNA 
No quiero.

INSPECTORA 
Eres desobediente, mal educada, hay que 
tratarte con castigos.

ALUMNA
Bueno.

INSPECTORA
Te gusta pasarla mal.

ALUMNA
...me gusta ser dueña de mis manos.

INSPECTORA 
Rebelde.

ALUMNA
Obedezco mis reglas.

INSPECTORA
Mereces el castigo más grande.

ALUMNA 
Pséé.

INSPECTORA
El peor.

ALUMNA
Pséé.

INSPECTORA 
Alumna descarriada.

ALUMNA 
No soy tonta.
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INSPECTORA
¿Te robaste eso, verdad?

ALUMNA
...No.

INSPECTORA
Todas en el horfanatorio dicen que fuiste tú.

ALUMNA 
También dicen otras mentiras, como 
que...como que usted es... Es...

INSPECTORA 
¿Qué soy qué?

ALUMNA 
Que usted es buena persona.

INSPECTORA
Soy buena, sí.

ALUMNA
Ah.

INSPECTORA
Robaste algo. No cambies  el tema.

ALUMNA 
No.

INSPECTORA
 Sí.

ALUMNA 
No robé nada, porque no hay nada que robar.

INSPECTORA 
..Yo no tengo razones para ser mala.

ALUMNA 
No dije eso.

INSPECTORA
Abre las manos.

ALUMNA
No.
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INSPECTORA 
Entonces: castigo.

ALUMNA
Bueno. 

INSPECTORA 
Un fuerte castigo.

ALUMNA 
Está bien.

INSPECTORA 
Pero muy, muy fuerte castigo.

ALUMNA
 Sí.

INSPECTORA
 ¿Sí?

ALUMNA
 Ajá.

INSPECTORA 
¿No te da miedo?

ALUMNA
¿Qué?

INSPECTORA
¿No te duelen los castigos?

ALUMNA 
Se dicen muchas, muchísimas cosas de 
usted.

INSPECTORA 
¿Qué más se dice de mí?

ALUMNA 
Que... que usted. Es buena. Muy buena. Tan 
buena que nunca pega. Nunca castiga. 
Nunca daña. Nunca miente. Usted es tan 
buena que escucha. Es paciente. Es dulce. Y 
entiende que las niñas huérfanas a veces 
tiene hambre. Un poco más de hambre que 
lo normal. 
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Y que usted, cuando ve ese tipo de hambre, 
es muuuuy comprnesiva. Y tolerante. Y como 
sabe que es hambre de fiera, como de 
animal enjaulado, teme por las fieras 
hambrientas, y en su temor prefiere calmar y 
acariciar a la fiera, antes de pegarle y 
castigar. También, hoy escuché, que  
mientras usted calma a las fieras 
hambrientas... las fieras sanguinarias se 
aprovechan para... abrir todas las despensas 
del horfanatorio, todas, y robarse todo, como 
ratas. Ahora, inspectora, las alumnas de este 
lugar están destrozando su horfanatorio, 
mientras uste me castiga por tener en mis 
manos... la comida del gato.

La Inspectora enloqueció.

S.
(De soñar.)

Mientras Él y Una hacen el amor, escuchamos que detrás de la puerta está la:

VOZ NOVIA ORIGINAL
Hoooola. Buenos días. O noches. O 
tardes...¿quéhora es...? Qué importa. Hola. 
Traigo algo para ti. Adivina qué es. ¿Me oyes? 
¿Te estás bañando? Espero. (Lo hace.) Hola. 
Buenos días. Hola. ¿Qué haces? Estás 
desnudo. Puedo olerte, lo siento. Y además, 
caminas. Oigo tus pasos. ¿Qué haces 
caminando desnudo? Abre. (Espera.) Abre. 
No estás solo, lo siento, hasta aquí me llega 
el olor de alguien. Una mujer. Tú y ella 
desnudos. 
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Esos pasos son de los dos, que caminan del 
baño al cuarto, del cuarto al baño, del baño al 
cuarto, del cuarto a la cocina, de la cocina al 
cuarto, del cuarto a la sala, de la sala al 
cuarto, del cuarto a la cama, de la cama a la 
cama, de la cama al suelo, del suelo al 
suelo, del suelo a la cama, de la cama al 
sofá, del sofá al baño, del baño a la cama. Y 
ahí, en la cama, ella te besa, porque tus 
besos son muy buenos besos que yo beso 
porque son mis besos. Y ella te ve con esa 
mirada que tú deseas, y la ves más, y la 
tocas entera, porque tú tocas todo, al mismo 
tiempo tocas aquí y allá, y ella te toca todo 
porque tú eres para tocarte, porque tú tienes 
una piel que amo, porque tu piel es mía, no 
de ella, y si ella toca mi piel yo la voy a matar. 
Porque lo mío es mío, y lo mío es tuyo, 
porque yo soy tuya, tuya, yo soy tuya, siempre, 
desde siempre, tuyo y mío,  deja ese cuerpo 
de esa mujer que voy a matar a 
esaidotatontaidiotatontaimbecilsuciacerdasu
ciacadaverquedestestotodatontaidiotasuciac
erdaquetieneellaquenotengayosoy… tuya. Yo. 
¿Se agacha? ¿Se arrodilla? ¿Se abre como 
yo? ¿La cortas? ¿Es toda tuya todo el tiempo 
hasta el final? Pero todo, pero toda, así como 
yo, que todotodotodotodo doy. ¿Te muestra? 
¿Se mete? ¿Te metes? ¿Se cansa contigo 
que cansas? Abre. Quiero ver eso. Abre. 
(Espera.) 
Me voy a ir para que pueda regresar. 
Y te bañes.
Y estés limpio. 
Y sólo. 
Vengo después. 
Termina. Termina bien. Y cuando vuelva, 
cuando vuelva, voy a volver,  y yo, voy a volver, 
vuelo al rato y cuando vuelva, porque voy a vol-
ver, vol-ver en un rato, suficiente para que te 
bañes y acabes. Cuando vuelva quiero olvidar  
todo. 
Te perdono. 
Y la vida sigue siendo hermosa y dulce para ti 
y para mí. Para ti y para mí. (Espera.) ¿Eh? 
Buenos días. 
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No me tardo.
Tranquilo.
Gracias.
Mua.

T
(De tac -onomatopeya de toque-.)

Llegando después de un encuentro callejero...

EXPERIMENTADA
Tienes buen gusto.

SEDUCTOR
Sí: Tú.

EXPERIMENTADA
No: escoges bien tu hotel.

SEDUCTOR
Para tí.

EXPERIMENTADA
No: no trates de seducirme. A mí tu discurso 
de conquistador no me importa y no me sirve. 

SEDUCTOR
¿Qué te sirve?

EXPERIMENTADA
Nada.

SEDUCTOR
Algo.

EXPERIMENTADA
Me aburre todo, o casi todo. Mejor dicho: me 
aburren todos. La personas me aburren. 
Pero más las personas como tú: esas 
personas que usan a otras personas.

SEDUCTOR
Qué bien hablas de mí: sin conocerme.
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EXPERIMENTADA
Yo conozco la tristeza: y por ella sé ciertas 
verdades que están muy lejos de ti.

SEDUCTOR
Pero no conoces mis sentimientos.

EXPERIMENTADA
Ni me interesan.

SEDUCTOR
Y no conoces mis pensamientos.

EXPERIMENTADA
Que me interesan menos.

SEDUCTOR
Y no conoces mi piel.

EXPERIMENTADA
Que debe parecerse a muchas.

SEDUCTOR
Y no conoces mi aliento.

EXPERIMENTADA
De mujeriego: hueles a otras mujeres. No es 
interesante.

SEDUCTOR
Sí: yo soy eso: explorador de cuerpos.

EXPERIMENTADA
Vaginas.

SEDUCTOR
También.

EXPERIMENTADA
Primero.

SEDUCTOR
No siempre.

EXPERIMENTADA
¿Y qué has encontrado?
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SEDUCTOR
Secretos.

EXPERIMENTADA
Los senos no son ningún secreto: son carne 
sensible. El púbis no es secreto, es otro tipo 
de carne con otro tipo de sensibilidad. La 
vagina y sus alrededores es otro tipo de 
carne, con todavía otro tipo de sensibilidad, 
que nadie puede explicar y por eso, porque 
no hay palabras para definir esas 
sensaciones hay mucha confusión, una 
confusión que mezcla órganos con 
sentimientos, o sentimientos con órganos y 
cosas por el estilo que son... aburridas.

SEDUCTOR
Sentimientos + órganos= amor.

EXPERIMENTADA
Tú no buscas el amor, ni siquiera buscas el 
sexo, porque ambas cosas son de otro 
mundo y tú estás debajo: buscas  
SENSACIONES físicas, que hagan latir tu 
corazón, tus nervios, tu erección. Pero la 
palabra SENTIMIENTO nunca ha sido 
pensada en tu débil vocabulario de seductor 
de bar.

                

SEDUCTOR
Pues si quieres: puedes irte.

EXPERIMENTADA
Pero ya estamos aquí.

SEDUCTOR
Pero puedes irte.

EXPERIMENTADA
¿Quieres que me vaya?

SEDUCTOR
Me da igual.
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EXPERIMENTADA
A mí también, la verdad.

SEDUCTOR
Ah.

EXPERIMENTADA
...ah.

SEDUCTOR
Lo que tu quieras.

EXPERIMENTADA
...Pues está lloviendo.

SEDUCTOR
¿Sí?

EXPERIMENTADA
Bueno, está a punto de empezar a llover. 

SEDUCTOR
Mh.

EXPERIMENTADA
¿Mh, qué?

SEDUCTOR
Pues quédate si quieres, o no. Como 
quieras. Es igual. Yo me voy a bañar.

EXPERIMENTADA
Mh.

SEDUCTOR
(Se desviste)

Odio los zapatos. Y los calcetines. Y los 
cinturones. 

EXPERIMENTADA
Y las corbatas.

SEDUCTOR
Y los aretes, poner fierros ahí es... feo.

EXPERIMENTADA
(Se quita los aretes)

...fierros.
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SEDUCTOR
La ropa interior es  mejor joyería. 

EXPERIMENTADA
...mh.

SEDUCTOR
El tac de los resortes. El zip de las telas. El 
clic de los ganchitos. El tzs de los velcros. 
Los hilitos descocidos. Los primeros hoyitos. 
Esos moñitos. O cuando hay piedritas, 
chiquitas, por aquí y por allá. Y las sorpresas. 
Tocar aquí y de pronto encontrar esto. O 
delizar allá y encontrarse con aquello. O 
decidir mover aquí, para alcanzar allá. Hacer 
combinaciones. Cambiar posiciones: lo de 
arriba abajo, lo de abajo arriba. 

EXPERIMENTADA
(Se desviste hasta quedar en 

ropa interior) ¿Así?

SEDUCTOR
Así.

EXPERIMENTADA
Tac. Zip. Clic... más.

SEDUCTOR
Más. 

EXPERIMENTADA
Sí.

SEDUCTOR
Sí.

EXPERIMENTADA
...ay.

SEDUCTOR
Sí.

Y se encontraron.

U. 
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(De uno.)

Han hecho sobre las sábanas un Pic-Nic.

ROMÁNTICO
Podemos estar más cerca.

ROMÁNTICA
No.

ROMÁNTICO
No voy a tocarte.

ROMÁNTICA
Así estamos bien.

ROMÁNTICO
Tienes miedo, de mí.

ROMÁNTICA
No quiero complicarme contigo.

ROMÁNTICO
¿Te parece que acercarte es complicación?

ROMÁNTICA
Contigo sí. 

ROMÁNTICO
¿Cómo sabes que no soy sincero? 

ROMÁNTICA
Se qué dicen de ti otras mujeres.  

ROMÁNTICO
En el amor sólo debes confiar en tu corazón.

ROMÁNTICA
El corazón no habla. 

ROMÁNTICO
Tiene su propio idioma.

ROMÁNTICA
Sólo late.
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ROMÁNTICO
Hay que aprender idiomas.

ROMÁNTICA
Extranjeros, no diseñados.

ROMÁNTICO
Me gustas.

ROMÁNTICA
Aléjate.

ROMÁNTICO
Cuando me ves late tu corazón.

ROMÁNTICA
Sístole, diástole ordinario.

ROMÁNTICO
¿Y cuando te... toco?

ROMÁNTICA
El corazón no tiene tacto.

ROMÁNTICO
¿Cuando te miro a los ojos?

ROMÁNTICA                       
Nada. 

ROMÁNTICO
Leo en tu  mirada nervios.

ROMÁNTICA
Lee amistad, sólo eso.

ROMÁNTICO
¿No  quieres senrtirte enamorada? 

ROMÁNTICA
No de la persona equivocada.

ROMÁNTICO
Así, sentir cómo todo se vuelve ordenado, 
armónico, como si alrededor tuyo todo fuera 
hecho a tu medida y que tú estás a la medida 
de todo y todos. 
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Sentir tu cuerpo vibrar y tener una 
complicidad radical conmigo.Tú y yo en...uno. 
Somos uno.

ROMÁNTICA
No. 

ROMÁNTICO
Sí.

ROMÁNTICA
...no.

ROMÁNTICO
Déjate...

ROMÁNTICA
...no.

ROMÁNTICO
¿Qué quieres de mí?

ROMÁNTICA
Sólo quiero... ver pasar las nubes. Y 
descubrir sus formas... contigo... a mi lado.

Y, desde ahí, ven las nubes... cuando:

AMBOS
...Uno.

...cayeron.

V.
(De verdad.)  

Benito entra con los brazos abiertos.... 

BENITO 
Pasaba por aquí… así, casualmente.

SILVIA. 
Sí.
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BENITO 
Pasaba y moría por verte.

SILVIA 
¿Morías?

BENITO 
Sí.

SILVIA 
¿Cómo morías?

BENITO 
No sé. Pero sentía que… moría.

SILVIA 
Quiero saber más de tu muerte por mí.

BENITO 
No verte me… 

SILVIA 
¿Te qué?

BENITO 
Sólo tú me importas.

SILVIA
 ¿De dónde a dónde, hasta dónde llega mi 
importancia en ti?

BENITO 
En todo. De todo a todo.

SILVIA
 Quiero detalles.

BENITO 
Detalles.

SILVIA 
Sí.

BENITO 
Mucho. Todo. Más. Sí: tú entera.
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SILVIA 
Eso ya lo has dicho. Quiero otra verdad más 
verdadera.

BENITO 
¿Más?

SILVIA 
Más.

BENITO
 (…. Se desnuda, se ofrece como mercancía 
pura.) Yo.

SILVIA 
(Lo acaricia con dulzura.)

BENITO 
(Recibe.)

AMBOS
Yo soy una mujer/hombre sola/solo. Por lo 
tanto: estoy lista/listo para el amor. Algo me 
está pasando. Y siento que a él/ella también. 
Nos está pasando el hormigueo en  el 
corazón. Nos está pasando decir palabras al 
mismo tiempo, nos está pasando algo 
incierto, emocionante. Necesito 
conocerlo/conocerla. Pero para eso es 
necesario ir conociéndolo. Y eso lleva tiempo. 
¿Por dónde empezar?

BENITO
Por tu cuerpo.

SILVIA
Por tu cuerpo.

BENITO
Te quiero. 

SILVIA 
Te quiero. 

Y es verdad...

84.



W.
(De water.)

La Abandonada tiró el álbum de fotos al water. El water se atascó. La 
habitación se inundó. La cama flota. Ella navega en su cama flotante.

ABANDONADA
Tiempo. Mi cuerpo. Mis sentimientos. Y mi... 
futuro. Y la casa. Yo estuve ahí, siempre. En 
todo momento. Que haciendo esto, que 
haciendo aquello. No importa haciendo qué: 
yo estaba. Y. Aquí. Sin nada. Y sin explicación, 
porque todo lo que sé es: “ya no puedo más”. 
Todo lo que vi: la almohada y el libro salieron 
con él. Y luego: silencio. Días larguísimos de 
silencio. Mañanas y tardes enteras, sin saber 
nada. El teléfono nunca sonó. Ningún 
mensaje. Ninguna señal de... de algo. ¿Y? 
¿Qué? ¿Iba yo a buscarlo? A decirle: ¿por 
qué te fuiste? O... ¿Por qué te llevaste la 
almohada y el libro, no piensas volver en... 
en... muchos... días? Jamás. Hasta que un 
sábado, tempranísimo, el teléfono sonó, una 
voz de ultratumba me dijo: te amo. Silencio. 
Me quedé muda. Luego lo pensé... o lo sentí, 
sí, lo sentí. Le dije: te odio. Y sí: lo odio.
Odio odiarlo: pero no puedo evitarlo.
Odio los cambios de humor.
Odio que me abandonen.
Odio que me posean.
Odio que me celen.
Odio que me abandonen.
Odio no saber qué pasa.
Odio que mi vida cambie, así, de repente, sin 
explicación, sin saber razones.
Odio que me digan, de la nada: te amo. Así, 
de la nada: te amo. ¿De dónde me amas si 
me haces las cosas que me haces?
Odio que abandonen.
Odio creer en alguien. Creer que es cierto 
todo eso de... de... sí, tú y yo, tú y yo... 
Tú y yo: no.
Odio que no suene el teléfono cuando tiene 
que sonar.
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Odio que no me digan: perdóname. Eso: lo 
odio.
Odio verlo en la calle, en algún lugar, y sentir 
que lo odio.
Odio que me abandonen.
Odio pensar en él, cuando no tendría que 
pensar en él.
Odio no dirigirle la palabra a quien alguna vez 
le dije: contigo todo.
Odio tener ganas de escupir, de pegar, de 
gritar, de vomitar en su cara.
Odio mi memoria. Es incansable: recuerdo 
tras recuerdo. Una y otra vez.
Odio que ciertas cosas me hagan pensar en 
él y mi imaginación quiera volar.
Odio que me abandonen.
Odio esperar un momento, el momento 
imaginado. Ése, en el que voy a poder decirle 
todo y él va poder decirme todo.
Odio sentir y pensar esto sola.
Odio que él no sepa qué es de mí. Y yo no 
saber qué es de él.
Que se lo trague la tierra. Que se lo trague lo 
que hay debajo de la tierra.

...navega.

X
(De  “X” nombre dado a las cosas sin importancia.)

Los ex esposos,  se encontraron en le hotel.

MUJER 
¿Te... sientes... feliz?

HOMBRE
...X.

MUJER
Sí. X.

HOMBRE
 Me gusta ser la independencia.
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MUJER
 A mí también.

HOMBRE
...X.

MUJER
X. X. Etc.

HOMBRE
Vivir con alguien es... una especie de 
coeducación en el pecado.

MUJER 
Sí, es una forma de tortura.

HOMBRE
 Puede crear un complejo de mártir.

MUJER
 Por ejemplo.

HOMBRE 
Tener que cerrar los ojos en justicia a 
consideración de una “mujer”, te enseña a 
ser hipócrita.

MUJER 
Controlar tus opiniones verdaderas por 
considerar a un “hombre”, te convierte en una 
cobarde.

HOMBRE 
Asumir la culpa con el fin de traer la paz al 
“hogar” por cosas que no hiciste, es una 
forma de autoenvilecimiento lento, pero 
seguro.

MUJER 
No oír jamás una palabra de estímulo “mina” 
tu fortaleza y confianza en ti mismo. 

HOMBRE 
Y tener que soportar las consecuencias de 
los errores de los demás, le da a uno rencor 
contra el mundo entero.
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MUJER
 Pero eso, mejor así: cada uno su vida.

HOMBRE
 Por eso.

MUJER 
La ventaja de vivir “sola” es que puedo 
determinar mi propia dieta espiritual.

HOMBRE 
Sí.

MUJER 
Ahora no tengo que ver “enemigos” en mi 
mesa.

HOMBRE 
Oigo la música que me gusta.

MUJER 
Soy libre de elegir mis propios gustos.

HOMBRE 
Soy libre de elegir mis propias aversiones.

MUJER 
Sí.

HOMBRE 
Sí.

MUJER 
Siempre he querido moverme hacia delante y 
hacia arriba. Por eso, los que han querido 
arrastrarme hacia abajo y hacia atrás me 
odian.

HOMBRE 
Nunca he sido un déspota, sólo he querido 
evitar ser tiranizado y esto es lo que los 
tiranos no soportan. Odio a los tiranos. Por 
eso, los tiranos no pueden perdonarme.

MUJER 
Ahora veo la vida con dos ojos. Contigo... la 
veía con uno.
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HOMBRE 
Ahora navego en la seda, mi alma. Contigo 
no sabía lo que era eso.

MUJER 
Me alegro... por ti.

HOMBRE 
Tengo un perro, es mío, y soy feliz con su 
compañía, no habla, no opina, y me entiende, 
sé que me entiende.

MUJER 
Qué coincidencia: yo tengo un gato. Él sí 
sabe lo que necesito, sí sabe estar cuando 
tienen que estar. ¿Cómo sabe mi gato lo que 
su ama necesita?

HOMBRE 
Son mejores los perros.

MUJER 
Los perros son sucios, su existencia 
consisten en ensuciar las cosas.

HOMBRE 
La verdad, los gatos son siniestros.

MUJER
... En fin.

HOMBRE
... Y... ¿todo bien?

MUJER 
Pues... sí. ¿Tú?

HOMBRE 
Sí...

MUJER 
La soledad lo vuelve a uno... sensible.

HOMBRE 
Hay que hacer amigos.

MUJER 
Lo malo de eso es que... no es fácil.
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HOMBRE 
Pensé que divorciado podía ir a los cafés, 
hacer amigos. Pero los hombres que conocí, 
todos casados, sólo hablan de su vida 
doméstica, de sus esposas, de las 
sirvientas, los coches, los hijos... trivialidades 
familiares que me aburren muchísimo. 
Cuando he intentado salir con ellos, invitan a 
su mujer, quien, sin conocerme, me odia, así 
de buenas a primeras. Tal vez tienen razón: 
en un matrimonio tres son multitud.

MUJER 
Pues sí.

HOMBRE 
Sí.

MUJER 
A mí, los maridos de mis amigas, me ven 
como peligrosa. También empiezan a 
odiarme.

HOMBRE
 Qué inútil es la vida social, ¿no?

MUJER 
Casi no salgo, estoy en casa todo el tiempo.

HOMBRE 
Yo también.

MUJER 
Y... ¿qué haces?

HOMBRE 
Nada... pendientes... descanso... estoy.

MUJER 
Pues sí.

HOMBRE 
A veces siento que no he ganado nada en ser 
un divorciado.

MUJER 
Yo tampoco.
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Y
(De yo) 

Sobre la cama el telescopio, con el Espía, espiando:

ESPIA
Ese es el tipo del otro día. Va con aspecto de 
frágil incomprendido y quién sabe, luego 
resulta un vengador de esos capaces de 
todo. Es peligroso. No como yo.  Que si soy 
bueno de verdad y no pienso en el daño a los 
demás. Él es  de la peor calaña de personas, 
porque aparenta que va de sencillo, con sus 
bolsas de comprar cosas de hogar,  
aparentando una vida fracasada, y mientras 
camina arrastrando los pies piensa en cómo 
matar a los demás. No como yo, que yo 
aparento lo que soy. Soy un libro abierto. Ah, 
ahí va la señora esa. La  que dizque sufre 
mucho.  Esas personas que aparentan ser 
mal afortunados en el amor son lo peor. No 
como yo, que tengo novias cuando quiero. No 
siempre. Pero sí cuando quiero.Ja. Qué tal el 
muchacho ese. Siempre ahí, esperando a 
quién sabe quién. Con su carita de buen 
vecino, que puede ayudarte a bajar al gato del 
árbol. Já. No le creo.  
Todos mis vecinos son personas bomba. No 
como yo, que soy agua. Las  personas 
bomba son de lo más peligroso que hay, 
porque como sufren mucho, todos son 
culpables de su dolor, y castigan a todos, 
incluso los mosquitos noctrunos. Qué bueno 
que no soy así.
Esos son la pareja de feos, y tienen sexo 
todos los días. Yo tengo sexo de vez en 
cuando, pero no soy feo. Já. Qué panza tiene 
ella, por Dios, cómo puede tocarla de ese 
modo. 
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Los feos son también muy  peligrosos, 
porque se dan cuenta que son feos, y odian a 
todos los que los ven, y quieren matar a la 
humanidad, antes que reconocer su fealdad. 
Qué suerte tengo de no ser así. Ah, esa es 
ella. Maldita coqueta. Ahora con quién viene. 
Cada semana cambia de novio.  Sucia. Y el 
niño, ese niño, pobre, que le grita tan feo su 
mamá. Claro sin padre. Pobre niño, va a ser 
como todos los vecinos: mala persona. Qué 
bueno que soy un buen vecino.  Yo soy 
diferente. No molesto a nadie. No me meto 
con nadie. Y... ni quién piense en mí.

Y espiando amaneció...

Z.
(De  zorros.)

En el cuarto de los hermanos, la encierran para:

FULANITO 
Oye, ¿quieres  jugar con nosotros?

MENGANO
 Te va a gustar.

FEA
¿Me van a invitar a jugar, qué juego?

MENGANO 
Sííí... un juegazo.

FULANITO
 ...Mmmmhhhmmmm...

FEA
 ¿Nosotros tres juntos?

FULANITO
 ¿Cómo ves?

FEA
 ¿Y por qué me invitan a mí?
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MENGANO 
¿Por qué no?

FEA
...Bueno.

FULANITO 
Bien. Eres... abierta.

MENGANO 
Eso. Eres moderna. Activa. Diferente.

FEA
... Gracias...

FULANITO 
¿Te gusta el cuerpo...?

FEA
¿Qué?

FULANITO 
¿Te...?

MENGANO
¿Asusta la piel o la carne?

FEA
...qué raro.

MENGANO 
Pero tú eres abierta...

FEA
¿Qué tiene que ver un juego con la carne de 
la piel...?

FULANITO 
Ay.

MENGANO
 Mmmmhh...

FEA
... algo no estoy entendiendo.

MENGANO 
Pero te va a gustar.
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FULANITO 
Mucho.

MENGANO 
Demasiado.

FEA
¿Sí?

MENGANO 
Sí.

FULANITO 
 Sí. A ver tus ojos: quítate los lentes.

FEA
¿Así?

MENGANO
¡Ufff! ¡¡Qué ojos!! (RISA)

FULANITO
 (RISA)

FEA
 ¿De qué se ríen?

FULANITO
 No, de nada.

MENGANO 
A ver tus dientes.

FEA
¿Por qué?

MENGANO 
Mira los míos. (RISA)

FULANITO
 Los míos. (RISA)

FEA
¿Por qué se ríen?

FULANITO 
Enséééééñanooooss...
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FEA
 Bueno. (RISA)

MENGANO 
(RISA)

FULANITO
 (RISA)

MENGANO
¿A ver tu papada?

FULANITO 
 Síííí...

MENGANO 
(RISA)

FULANITO 
¡Qué fea!

MENGANO
¡Puaj!

FEA 
Se están burlando de mí.

FULANITO
 Estamos jugando.

MENGANO 
Se llama el “juego del cuerpo...” (RISA)

FULANITO 
“Juego del cuerpo divertido”... (RISA)

FEA
No... me gusta.

FULANITO 
¿No que eras abierta?

MENGANO 
Dijiste que te gustaba el...

FULANITO 
...el humor.
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FEA
Su juego no tiene gracia.

MENGANO
¿Por qué no te relajas?

FULANITO
 Sí, te notamos algo tensa.

FEA
Se burlan de mi... cara.

 MENGANO 
No.

FULANITO 
No.

FEA
Creen que soy fea.

MENGANO 
¿Tú? Noooo...

FULANITO
 Nadie dijo eso.

FEA
No es mi culpa ser fea.

MENGANO
No eres fea (RISA).

FULANITO 
Nooo... (RISA)

FEA
¿Es divertido jugar con mi fealdad? Pues 
aprovechen. Ahora pueden. Pero como todo 
se equilibra a mi favor, siempre, va llegar un 
momento en que tú, mira, esa boca que 
tienes tan bonita se va pegar a tu papada de 
señor alcohólico con mal aliento. Y tú, ¿ves 
ese pelo tan varonil? Pues vas a ser pelón, 
calvo. Y tu craneo se va a juntar con tu 
ombligo. Y ese día, cuando lleves a una 
mujer a jugar el juego divertido de la carne y 
ella se ría de ti... te vas a acordar de mí. 
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Y yo, como ya estoy entrenada al ma trato, voy 
a ser una atleta de la fealdad, y nada ni nadie 
va poder perjudicarme. Seré feliz...cuando 
ustedes tengan que pagar por mujeres 
bellas, que nunca los van mirar a los ojos. En 
realidad....en la belleza todo es cuestión del 
lugar que te toca. Cuando a ustedes les 
toque estar en el lugar de los feos.... Llorarán 
por tenerme a su lado. Acariciando sus 
complejos, debajo de unas sábanas limpias. 

Ximena Escalante. 2013.
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